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PREFACE 


An  attempt  has  been  made  in  this  édition  of  "  Le  Cid  "  to 
comprise  within  the  necessary  limitations  of  space  as  much 
material  as  possible  to  assist  the  student  in  appreciating  the 
work  as  a  pièce  of  literature  and  in  forming  a  true  idea  of  its 
great  value  as  a  historical  and  social  document.  The  text  follows 
the  Marty-Laveaux  édition  (in  the  Hachette  séries  of  "  Les 
Grands  Écrivains  de  France  ")  except  that  the  modem  ai  has 
been  substituted  for  the  oi  of  the  older  orthography. 

The  text  of  the  drama  is  followed  by  an  account  of  the 
Quarrel  of  the  Cid,  related  as  far  as  possible  in  the  language  of 
the  participants  or  of  contemporaries,  or  of  the  earliest  historians 
of  the  affair.  Then  comes  the  "  Examen  "  which  contains  the 
poet's  answer  to  his  critics.  In  the  notes  to  this  "  Examen  " 
are  contained  the  main  objections  of  Scudéry  and  the  Academy, 
which  Corneille  tries  to  answer.  The  Introduction  contains  a 
brief  account  of  the  poet's  life  ;  of  the  French  drama  before  the 
"  Cid  "  ;  of  Guillen  de  Castro's  Spanish  original  ;  and  of  the 
theatrical  and  social  environment  in  which  this  tragedy  was  pro- 
duced.  The  Vocabulary  fumishes  ail  the  means  for  a  faithful 
and  intelligent  translation  of  the  text.  The  meaning  of  each 
Word  has  been  chosen  with  référence  to  the  contexts  in  which 
it  occurs  ;  and  the  student  should  be  made  to  sélect  the  most 
applicable  meaning  given.  Care  has  also  been  taken  to  point  out 
the  différence  between  seventeenth-century  and  modem  usage 
of  words.  The  Notes  are  given  up  to  syntactical  and  literary- 
historical  comment,  which,  necessarily,  has  been  limited  to  the 
bare  essentials. 
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No  student  should  begin  the  reading  of  the  "  Cid  "  until  he 
has  well  in  mind  at  least  as  many  points  as  are  treated  in  the 
Introduction,  nor  should  he  leave  it  till  he  has  read  the  account 
of  the  Quarrel  of  the  Cid  and  thought  upon  its  significance  for 
the  future  development  of  the  French  classic  drama. 

The  student  desiring  to  continue  his  studies  on  Corneille 
might  begin  with  the  folio wing  books  :  G.  Lanson,  "  Pierre 
Corneille,"  Paris,  1905  ;  Petit  de  Julleville,  "  Langue  et  littéra- 
ture française,"  Paris,  1897,  vol.  IV,  chaps.  iv-vi  ;  Guizot, 
"Corneille  et  son  temps,"  Paris,  1852;  Sainte-Beuve,  "Por- 
traits littéraires,"  vol.  I,  and  "  Nouveaux  lundis,"  vol.  VII  ; 
F.  Bouquet,  "  Points  obscurs  et  nouveaux  de  la  vie  de  Pierre 
Corneille,"  Paris,  1888;  Jules  Levallois,  "Corneille  inconnu," 
Paris,  1876;  Guillaume  Huszàr,  "P.  Corneille  et  le  théâtre 
espagnol,"  Paris,  1903  ;  Ernest  Martinenche,  "  La  comedia 
espagnole  en  France,"  Paris,  1900;  J.  B.  Segall,  "Corneille 
and  the  Spanish  drama,"  New  York,  1902  ;  the  above-mentioned 
édition  of  the  "  Grands  Écrivains  "  séries  (with  the  "  Lexique  " 
for  the  study  of  the  language,  which  forms  the  two  last  volumes 
of  the  édition)  ;  Godefroy,  "  Lexique  comparé  de  la  langue  de 
Corneille  et  de  la  langue  du  xvii«  siècle  en  général,"  Paris, 
1862  ;  A.  Haase,  "  Syntaxe  française  du  xvii«  siècle,"  Paris, 
1898  ;  C.  Ayer,  "  Grammaire  comparée  de  la  langue  française," 
Paris,  1900.  The  following  are  indispensable  for  any  thorough 
study  of  Corneille  :  Emile  Picot,  "  Bibliographie  Cornélienne," 
Paris,  1876  ;  P.  Le  Verdier  et  E.  Pelay,  "Additions  à  la  Biblio- 
graphie Cornélienne,"  Paris,  1908. 

COLBERT  SEARLES 
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INTRODUCTION 


French  Drama  Bkfore  Corneille 

When  Jean  Racine  spoke  at  the  réception  of  Thomas  Corneille 
into  the  French  Academy  in  1685,  he  spoke  of  the  work  of  his 
great  brother  Pierre,  who  had  died  the  year  before,  in  thèse 
terms  :  "  Vous,  monsieur,  qui  non  seulement  e'tiez  son  frère, 
mais  qui  avez  couru  longtemps  une  même  carrière  que  lui,  vous 
savez  les  obligations  que  lui  a  notre  poésie  ;  vous  savez  en  quel 
état  se  trouvait  la  scène  française  lorsqu'il  commença  à  tra- 
vailler. Quel  désordre,  quelle  irrégularité  !  Nul  goût,  nulle  con- 
naissance des  véritables  beautés  du  théâtre  ;  les  auteurs  aussi 
ignorants  que  les  spectateurs  ;  la  plupart  des  sujets  extravagants 
et  dénués  de  vraisemblance  ;  point  de  mœurs,  point  de  carac- 
tères ;  la  diction  encore  plus  vicieuse  que  l'action,  et  dont  les 
pointes  et  de  misérables  jeux  de  mots  faisaient  le  plus  bel  orne- 
ment: en  un  mot  toutes  les  règles  de  l'art,  celles  même  de 
l'honnêteté  et  de  la  bienséance  partout  violées."  Little  allow- 
ance  needs  to  be  made  for  the  circumstances  under  which  thèse 
words  were  spoken,  for  their  description  of  the  French  stage 
as  our  poet  found  it  corresponds  very  closely  to  the  reality. 

In  "  La  Défense  et  Illustration  de  la  Langue  Françoise  " 
(1549),  which  served  as  the  manifesto  of  the  group  of  poets 
known  as  the  Pléiade,  its  author  Joachim  du  Bellay  had  this  en- 
couragement for  young  poets  with  dramatic  aspirations  :  "  Quant 
aux  comédies  et  tragédies,  si  les  rois  et  les  républiques  les  vou- 
laient restituer  en  leur  ancienne  dignité,  qu'ont  usurpée  les  farces 
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et  moralités,  je  serais  bien  d'opinion  que  tu  t'y  employasses,  et  si 
tu  le  veux  faire  pour  l'ornement  de  ta  langue,  tu  sais  ou  tu  en 
dois  trouver  les  archétypes."  The  poets  responded  to  the  call 
v^rith  rather  more  alacrity  than  did  the  kings  and  republics.  In 
1552  France  had  its  first  regular  classic  tragedy,  the  "  Cléopâtre 
captive,"  and  its  first  classic  comedy,  the  "  Eugène,"  both  com- 
posed  by  the  same  author,  Etienne  Jodelle,  and  both  played  the 
same  night  with  great  enthusiasm  by  the  poet  and  his  friends. 
Ail  through  the  rest  of  the  century  classic  tragédies  and  occasional 
classic  comédies  were  composed  and  represented,  for  the  most 
part  at  schools  and  private  mansions,  but  they  were  too  strictly 
classical  ;  too  little  adapted  to  the  needs  of  stage  représentation 
to  gain  any  hold  upon  the  popular  favor.  Their  main  service 
was  to  establish  a  tradition  and  point  out  the  direction  in  which 
the  future  French  drama  was  to  go.  Enthusiastic  students  of 
Horace  and  Aristode  and  their  Italian  commentators,  following 
as  a  model  the  declamatory  tragédies  of  Seneca,  thèse  authors 
took  the  first  steps  toward  the  adoption  of  those  rules  which 
were  to  guide  and  often  embarrass  French  dramatic  poets  for 
two  centuries  to  come.  According  to  the  fundamental  principle 
of  the  authorities  consulted,  the  dramatic  poet  must  strive  to 
présent  his  action  or  plot  in  such  a  way  as  to  préserve  an  at- 
mosphère of  the  strictest  probability.  On  this  basis  the  Italian 
commentators  of  Aristotle's  "  Poetica,"  notably  Castelvetro,  had 
in  part  discovered,  and  in  part  deduced,  the  rules  of  the  three 
unities  —  the  most  definite,  as  well  as  the  most  f  requently  cited, 
of  ail  thèse  doctrinaire  conventions.  The  unity  of  action  required 
that  everything  not  indispensable  to  the  development  of  the  plot 
should  be  eliminated  f  rom  the  play  ;  the  unity  of  time  prescribed 
that  the  action  represented  on  the  stage  should  be  such  as  might 
with  probability  take  place  within  twenty-four  hours  ;  the  unity 
of  place  required  that  the  scène  of  the  action  should  be  limited 
to  one  definite  locality. 
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France  in  the  sixteenth  century  had  no  theaters  and  no  actors 
in  the  modem  sensé  of  the  word.  Troupes  of  Italian  actors 
brought  to  France  by  the  Italian  influences  at  the  court  far  out- 
ranked  the  French,  who  were  counted,  and  on  the  whole  quite 
justly,  as  the  very  dregs  of  society.  But  near  the  beginning  of 
the  seventeenth  century  two  independent  companies  of  French 
actors  settled  in  Paris,  one  at  the  Hôtel  de  Bourgogne,  the  other 
at  the  The'âtre  du  Marais,  and  directly  a  French  theater  sprang 
up  which  soon  came  to  absorb  the  best  literary  activities  of  the 
nation.  The  most  striking  figure  of  the  period  is  one  Alexandre 
Hardy  (1579?-! 631)  who  came  to  Paris  with  a  troupe  of  actors 
about  the  beginning  of  the  century  and  for  the  next  thirty  years 
worked  with  the  most  feverish  activity  to  supply  his  company 
with  plays  and  himself  with  bread.  In  those  days  the  dramatists 
were  considered  of  little  importance.  Their  names  rarely  ap- 
peared  on  the  announcements,  and  they  received  but  little  for 
their  works  —  not  more  than  two  or  three  écus  (less  than  five 
dollars)  for  a  play,  plus  a  small  share  of  the  receipts  at  the  door  ; 
even  this  stopped  as  soon  as  the  play  was  printed,  when  it 
became  common  property.  Under  thèse  conditions  the  unfor- 
tunate  poet  produced  in  the  course  of  thirty  years  upwards  of 
seven  hundred  pièces.  Often  in  the  course  of  two  or  three  days 
he  would  produce  a  five-act  tragedy  or  pastoral  play  or  tragi- 
comedy  —  and  in  verse  !  One  would  not  expect  great  literary 
merit  under  such  circumstances,  and  there  is  none;  but  he 
formed  a  public,  and  that  in  itself  is  enough  to  give  him  no 
small  claim  to  the  tide  of  founder  of  the  French  theater.  He 
could  hardly  hâve  hoped  to  observe  the  rules  of  the  classic  drama 
had  he  so  chosen,  and  there  is  little  évidence  of  such  aspirations. 
The  unities  of  place  and  time  are  disregarded  almost  completely. 
It  is  significant  that  a  certain  unity  of  action  prevails  throughout  : 
cleamess  and  conciseness  are  everywhere  preferred  to  the  some- 
what  conf using  though  often  impressive  mass  efïects  of  our  early 
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stage.  Battle  scènes  and  crowds  of  people,  as  they  appear  in 
Shakespeare  for  example,  are  not  to  be  found  in  Hardy's  works. 
This  preëminently  French  tendency  to  précision  and  clearness, 
thus  seen  au  naturel  as  it  were,  is  very  significant  for  the  appré- 
ciation of  the  drama  that  is  to  foUow. 

Hardy's  work  was  imperfect  and  crude,  but  it  attracted  the 
public  and  aroused  in  it  a  taste  for  a  drama  of  émotion  and 
action  such  as  could  not  be  found  in  the  theatrical  représenta- 
tions to  which  it  was  accustomed.  It  was  not  long  before  more 
gifted  and  cultured  poets  turned  their  attention  to  this  new  and 
promising  field.  In  their  works  exaggeration  of  expression, 
excessive  sentimentality,  combined  with  great  lack  of  taste,  are 
the  predominating  defects.  Thèse  may  ail  be  at  least  suggested 
by  the  following  passage  taken  from  the  first  important  work 
of  this  class  of  poets  :  "  Les  Amours  tragiques  de  Pyrame  et 
Thisbé  "  by  Théophile  de  Viau  (1617).  Pyramus  apostrophizes 
the  lion  who  has,  as  he  believes,  devoured  his  mistress  : 

En  toi,  lyon,  mon  âme  a  fait  ses  funérailles, 
Qui  digères  déjà  mon  cœur  dans  tes  entrailles; 
Reviens,  et  me  fais  voir  au  moins  mon  ennemi, 
Encores  tu  ne  m'as  dévoré  qu'à  demi. 

In  an  earlier  scène  he  is  describing  how  deeply  he  is  in  love 
with  her  : 

Mais  je  me  sens  jaloux  de  tout  ce  qui  te  touche, 
De  l'air  qui  si  souvent  entre  et  sort  par  ta  bouche  ; 

Ton  ombre  suit  ton  corps  de  trop  près,  ce  me  semble, 
Car  nous  deux  seulement  devons  aller  ensemble,  —  etc. 

Thèse  characteristic  faults  were  continued  in  the  pastoral 
plays  which  became  for  a  brief  season  the  favorite  type  of  dra- 
matic  production.  In  thèse  plays  idyllic  shepherds  made  idyllic 
love  to  idyllic  shepherdesses  amid  surroundings  equally  unreal 
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and  idyllic.  Insipid  gallantry,  unreal  adventures,  magie  arts, 
absence  of  psychology,  an  absolute  lack  of  dramatic  probability, 
soon  made  thèse  plays  as  unsatisfactory  in  their  way  as  were  the 
rough  though  vigorous  productions  of  Hardy. 

However,  an  effort  to  make  dramatic  compositions  conform 
to  the  requirements  of  probability  and  common  sensé  soon  made 
itself  felt.  In  1630  Jean  Chapelain  (i  595-1674)  writes  his  letter 
on  the  necessity  of  adopting  the  rule,  already  in  vogue  among 
the  Italians,  which  prescribed  that  the  events  represented  in  a 
play  should  be  such  as  might  be  reasonably  supposed  to  hâve 
taken  place  within  the  space  of  twenty-four  hours.  In  1635, 
called  upon  by  Cardinal  Richelieu  to  revise  a  ^^  comédie  d'ap- 
parat "  ("La  Comédie  des  Tuileries ")  which  his  Eminence 
was  having  prepared  for  représentation,  he  reports  :  "I  hâve 
tried  by  an  effort  of  art  to  give  a  spécimen  of  the  perfect  comedy, 
in  such  a  way  that  the  severity  of  the  rules  may  not  spoil  the 
charm,  that  the  invention  and  arrangement  may  be  exquisite  and 
new,  the  climax  and  dénouement  noble,  that  the  moral  habits 
(of  the  characters)  and  the  passions  may  hâve  their  place,  and 
that  pleasure  may  serve  as  a  means  to  profit  and  instruction." 
A  few  days  later  we  find  him  sending  for  the  cardinal's  perusal 
"  la  copie  de  ces  Règles  de  la  Comédie."  The  Abbé  d'Olivet, 
one  of  the  authors  of  the  "  Histoire  de  l'Académie  française," 
asserts  that  it  was  Chapelain  who  forced  the  acceptance  of  the 
rules  upon  the  actors  and  "  the  poets  in  their  service."  While 
thèse  influences  were  at  work  behind  the  scènes  as  it  were,  the 
matter  was  brought  before  the  gênerai  public  by  Jean  Mairet 
in  the  préface  to  "  Silvanire  "  (1631)  and  by  Jean  Ogier  de 
Gombauld  in  the  préface  to  his  "  Amaranthe  "  of  the  same  year. 
Thèse  two  writers  stated  the  rules  of  the  three  unities  as  they 
understood  them,  and  maintained  that  they  had  observed  them 
in  their  plays.  There  was  however  considérable  reluctance 
shown  on  the  part  of  actors  and  poets.    Corneille  declared  that 
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he  knew  nothing  of  the  unities  when  he  composed  his  first  play, 
the  ''Mélite"  (1629),  and  Scudëry  robustiously  declared  his  non- 
acceptance  of  them  in  his  "  Lygdamon  et  Lydias  "  of  the  same 
year.  But  the  rules  were  not  to  be  denied,  and  in  the  season 
of  1634-1635  Mairet  with  the  "  Sophonisbe,"  Corneille  with  the 
''  Médée,"  and  Scudëry  with  "  La  Mort  de  César  "  each  tried 
to  produce  a  tragedy  which  should  conform  to  the  precepts  of 
the  ancients  as  they  understood  them.  In  1636- 1637  the  "Cid" 
appeared.  The  discussion  which  arose  over  its  merits  and 
defects  as  a  work  of  dramatic  art  was  referred  to  the  newly 
established  French  Academy,  which  formulated  the  judgment 
known  as  the  "  Sentiments  de  l'Académie  française  sur  le  Cid" 
(1637).  The  rules  and  conventions  governing  dramatic  compo- 
sition were  thereby  fixed,  and  were  to  remain  in  force  for  nearly 
two  centuries,  until  the  représentation  of  the"  first  plays  of 
Alexandre  Dumas  and  Victor  Hugo  in  1829  and  1830. 

To  this  rapid  formation  of  dramatic  art  corresponded  an 
equally  rapid  progress  along  material  lines.  Hère  much  was  due 
to  the  patronage  of  Richelieu,  who  took  a  very  keen  interest  in 
the  theater  and  is  even  said  to  hâve  had  aspirations  of  his  own 
as  a  dramatist.  Be  that  as  it  may,  it  is  certain  that  he  took  a  very 
active  part  in  the  betterment  of  theatrical  conditions.  He  had 
ordinances  passed  which  transformed  the  theater  from  the  place 
of  ill  repute  which  it  had  been  to  one  of  respectability.  He  had 
a  theater  constructed  in  his  own  palace,  at  great  expense,  upon 
which  were  given  plays  in  which  he  had  a  spécial  interest  or 
which  had  been  especially  well  received  by  the  public.  Corneille 
tells  us,  for  example,  that  the  "  Cid  "  was  twice  played  there. 
He  bestowed  pensions  upon  a  number  of  the  more  promising 
poets,  among  them  Corneille  himself.  "  As  a  single  man,  when 
he  is  elevated  to  the  highest  positions,  is  sufficient  to  stir  up  a 
whole  kingdom,"  says  Pellisson  in  his  "History  of  the  French 
Academy,"  "  so  the  passion  which  the  cardinal  had  for  dramatic 
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poetry  brought  it  [at  the  time  of  the  "  Cid  "]  to  a  higher  point 
than  it  had  ever  reached  among  the  French.  Ail  those  who  felt 
in  themselves  any  talent  did  not  fail  to  work  for  the  theater  :  it 
was  a  means  of  approaching  the  nobles  and  of  being  favored  by 
the  prime  minister.  .  .  .  Not  only  did  he  attend  with  pleasure  ail 
the  new  plays,  but  he  even  liked  to  confer  with  poets  about  their 
Works,  to  see  them  in  process  of  formation,  and  to  f urnish  the 
subjects.  And  if  he  knew  a  man  of  talent  who  was  not  led  by  his 
own  inclination  to  work  in  this  field,  he  would  lead  him  to  it 
gradually  by  ail  sorts  of  cares  and  attentions  {soins  et  caresses).'^ 
Wealthy  noblemen  were  quick  to  follow  the  example  of  the  great 
minister,  and  this  patronage  produced  a  sort  of  Augustan  âge  for 
the  drama,  which  developed  with  extraordinary  rapidity  and  rich- 
ness.  The  décade  from  1630  to  1640  is  the  dawn  of  the  modem 
French  drama  in  gênerai  and  of  the  classic  French  drama  in 
particular  ;  and  to  the  "  Cid,"  which  appeared  towards  its  close, 
might  well  be  applied  the  extravagant  verse  which  Scudéry  wrote 
for  the  first  édition  of  Corneille's  comedy  "  La  Veuve  "  in  1634  : 

Le  soleil  s'est  levé,  retirez-vous  étoiles. 

The  Poet 

Pierre  Corneille  was  bom  in  Rouen,  capital  city  of  Normandy, 
the  sixth  of  June,  1 606.  His  was  a  family  of  the  middle  class,  quite 
numerous,  well  known,  and  universally  respected.  His  father 
was  an  officer  of  the  realm,  maître  des  eaux  et  forêts  (water  and 
forest  commissioner).  Pierre  was  the  eldest  of  six  children  ;  was 
educated  in  a  Jesuit  school,  and  then  studied  law  as  it  was  the 
custom  in  his  family  for  the  eldest  son  to  do.  He  was  admitted 
to  the  bar  in  1624,  but  seems  to  hâve  made  but  little  use  of  his 
légal  training  till  five  years  later,  when  he  purchased  the  office 
of  avocat  du  roi  au  siège  des  eaux  et  forêts  (attorney  gênerai  in 
the  department  of  waters  and  forests)  and  also  that  oi  premier 
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avocat  du  roi  en  V  amirauté  de  France  au  siège  général  de  la  table  de 
marbre  du  Palais  (attorney  gênerai  in  the  department  of  harbors). 
He  occupied  thèse  positions  for  over  twenty  years  and  fulfilled 
their  duties  conscientiously.  In  1640  he  married  ;  seven  years 
later,  after  being  twice  rejected,  he  was  received  into  the  French 
Academy.  He  gave  up  his  offices  in  1650,  and  twelve  years 
later  moved  with  his  family  to  Paris,  where  he  lived  in  straitened 
circumstances  to  the  end.  A  pension  of  1200  livres  was  granted 
him,  but  was  paid  irregularly  and  at  best  was  insufficient  to  meet 
his  pecuniary  needs.  One  son  died  in  1667  at  the  âge  of  four- 
teen  years  ;  another,  a  cavalry  officer,  was  killed  at  the  siège  of 
Grave  in  1674,  the  year  in  which  Corneille  gave  his  last  play, 
the  '^  Suréna."  Disheartened  by  private  griefs,  he  could  find 
no  consolation  in  more  external  conditions,  for  fashions  had 
changed  ;  society  was  actuated  by  new  ideals,  a  new  génération 
of  poets  was  in  favor.  He  died  on  the  night  of  September  30, 
1684,  needy,  disappointed,  broken  down,  almost  forsaken. 

His  long  career  as  a  dramatist  may  be  divided  into  three  main 
periods.  The  first,  the  time  of  his  préparation,  begins  with  the 
"  Mélite  "  (a  comedy  which  is  said  to  hâve  been  based  on  an 
épisode  of  his  own  life).  It  was  played  in  1 629.  A  tragi-comedy, 
the  "  Clitandre,"  came  in  1632,  and  in  1633-1635  four  corn-, 
edies  :  '*  La  Veuve,"  "  La  Galerie  du  palais,"  "  La  Suivante," 
and  "  La  Place  Royale."  Thèse  plays  are  important  for  the 
history  of  the  French  drama  because  they  présent  something  of 
the  life  of  the  times,  introducing  French  scènes  and  characters 
as  opposed  to  the  stereotyped  forms  produced  hitherto  in  imita- 
tion of  the  Italian  intrigue  plays.  In  1635  he  became  one  of  the 
society  of  five  authors  whom  Richelieu  gathered  about  him  to 
assist  him  in  the  production  of  plays  for  which  he  was  to  fur- 
nish  the  plots  and  the  gênerai  supervision.  Corneille  is  said  to 
hâve  composed  the  third  act  of  their  first  play,  "  La  Comédie 
des  Tuileries,"  as  his  share  in  this  work.    It  is  further  alleged 
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that  he  failed  to  agrée  with  his  illustrious  patron,  and  that  this 
was  the  reason  for  his  ceasing  to  be  one  of  the  members  of 
this  Company.  In  this  same  year  he  produced  his  first  regular 
tragedy,  the  "  Médée,"  a  close  imitation — almost  a  translation — 
of  the  like-named  tragedy  attributed  to  Seneca.  The  next  year 
saw  the  end  of  his  preparatory  period  in  "  L'Illusion  comique," 
which  was  played  only  a  few  months  before  the  "  Cid." 

The  ''  Cid  "  begins  for  Corneille,  and  indeed  for  ail  France, 
the  period  of  great  dramatic  créations.  The  great  séries  which 
it  introduces  is  as  follows  :  "  Horace  "  (1640);  "  Cinna  "  (1640); 
"Polyeucte"  (1643);  "Pompe'e"  (1643  or  1644).  Then  two 
comédies  based  on  Spanish  models  :  "  Le  Menteur  "  and  "  Suite 
du  Menteur  "  (1643- 1644)  ;  thèse  comédies  may  be  said  to  bear 
something  of  the  same  relation  to  later  French  comedy  that  the 
"Cid"  does  to  later  tragedy.  In  1644  the  poet  again  took  up 
tragedy,  composing  the  ''  Rodogune,"  which  he  considered  (at 
times  at  least)  as  his  greatest  work.  We  note  in  it  a  tendency 
to  heighten  the  interest  by  complication  of  situation  at  the  ex- 
pense  of  the  development  of  the  characters  —  a  tendency  which 
becomes  stronger  from  this  time  on.  1 645  "  Théodore  "  ;  1 646 
"  He'raclius  "  ;  written  in  1648,  but  not  played  till  1650,  "  An- 
dromède," a  spectacle  play  with  music  and  great  scenic  effects 
—  a  sort  of  precursor  of  the  modem  opéra  ;  1 649-1 650  "  Don 
Sanche  d'Aragon  "  ;  165 1  "  Nicomède  "  ;  1652  "  Pertharite,  roi 
des  Lombards."  This  play,  which  failed  completely,  marks  the 
close  of  the  second  period,  the  period  of  the  poet's  greatest 
power.  Af ter  its  failure  the  poet  renounced  the  stage  and  retired 
to  his  home  in  Rouen,  intending  to  live  in  retirement,  devoting 
his  leisure  to  the  composition  of  religions  works.  There  seems 
good  ground  for  believing  that  the  failure  of  this  play  was  not, 
as  often  asserted,  the  main  reason  for  Comeille's  retirement 
from  dramatic  work,  but  it  probably  furnished  the  last  touch 
that  turned  the  balance.   A  doser  study  of  the  poet's  life  will 
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suggest  many  reasons  which  cannot  be  considered  hère.  He 
remained  true  to  his  purpose  for  six  years,  during  which  time  he 
was  at  work  composing  his  metrical  translation  of  the  "  Imitatio 
Christi  "  of  Thomas  a  Kempis. 

The  motives  that  led  him  back  to  dramatic  composition  seem 
to  hâve  been  as  varied  as  those  which  induced  him  to  abandon 
it.  Among  them  may  be  reckoned  the  fascination  of  the  career  ; 
the  success  of  his  young  brother  Thomas  (whose  "  Timocrate  " 
had  had  a  run,  unprecedented  for  that  time,  of  six  months; 
this  was  in  1656);  the  présence  of  Molière's  troupe  for  sev- 
eral  weeks  during  the  Easter  holidays  of  the  year  1658,  no 
doubt  playing  many  of  the  pièces  in  which  the  poet  had  once 
gained  his  greatest  triumphs  ;  the  influence  of  the  Minister  of 
Finance,  Foucquet,  to  whom  he  was  introduced  in  1657  and 
from  whom  he  received  a  rich  gift  of  money.  At  ail  events  his 
third  period  of  dramatic  création  began  in  1659  with  the  pro- 
duction of  the  "  Œdipe  "  and  continued  for  fifteen  years.  1660 
"  La  Toison  d'or  "  ;  1662  "  Sertorius  "  ;  1663  "  Sophonisbe  "  ; 
1664  "Othon";  1666  "Agésilas";  1667  "Attila";  1670  (in 
unconscious  rivalry  with  Racine)  "  Tite  et  Bérénice";  187 1 
(in  collaboration  with  Molière  and  Quinault)  ''  Psyché  "  (ballet- 
comedy);  1672  "  Pulchérie"  ;  1674  "  Suréna."  This  whole  séries 
represents  on  the  part  of  the  poet  a  painful  struggle  to  attain 
again  to  that  glory  that  had  once  been  his.  But  times  had 
changed,  society  had  set  up  for  itself  new  idols,  and  the  aging  poet 
was  unable  to  repeat  the  triumphs  of  other  days.  Not  that  thèse 
plays  were  ail  f allures  ;  far  from  that,  and  the  receipts  from  some 
of  them  which  hâve  been  preserved  show  that  large  audiences 
often  greeted  the  works  of  the  old  master.  But  the  old  enthusiasm 
was  gone.  Nor  was  the  public  taste  much  at  fault.  While  the 
old  fire  bursts  forth  hère  and  there  in  great  scènes  and  ringing 
verses,  the  gênerai  effect  is  cold,  and  few  plays  of  the  last  period 
are  read  or  can  be  read  with  anything  like  sustained  pleasure. 
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ïn  character  the  poet  was,  to  quote  the  words  of  Lanson,  "  a 
good  citizen  of  very  simple  manners,  deacon  of  his  parish  at 
Rouen,  pious,  very  simple  and  devout."  Not  a  good  courtier, 
no  diplomat,  but  in  every  way  a  man  of  sterling  worth.  Two 
natures  seem  combined  in  him  :  one  the  poet  of  the  "  Cid," 
a  man  of  lofty  ideals  and  high-toned  romanticism,  the  other  the 
attomey  of  waters  and  forests.  Now  independent,  now  seek- 
ing  out  in  real  humility  the  mistakes  he  had  committed  in  his 
Works  ^  ;  now  asserting  his  independence  as  a  poet  and  a  creator, 
now  seeking  to  justify  his  procédure  with  what  must  seem  to  us 
the  hair-splitting  reasoning  of  some  pettifogging  attomey.  He 
is,  then,  the  embodiment  of  the  spirit  of  his  time  :  of  the  short- 
sighted,  rather  superficial  view  of  art  on  the  one  hand,  —  on  the 
other,  his  work  gives  the  fullest  expression  to  the  great  and 
heroic,  if  sometimes  exaggerated,  ideals  of  the  first  half  of  the 
seventeenth  century.  And  so  it  was  that  during  his  greatest 
period  he  gained  such  a  hold  upon  the  imagination  of  the  con- 
temporaries  who  had  grown  up  with  him  as  never  could  be 
weakened  even  by  his  more  brilliant  and  artistic  young  rival 
Racine.  "  Vive  donc  notre  vieil  ami  Corneille  !  Pardonnons-lui 
de  méchants  vers,  en  faveur  des  divines  et  sublimes  beautés  qui 
nous  transportent  :  ce  sont  les  traits  de  maître  qui  sont  inimi- 
tables." (Lettre  de  Madame  de  Sévigné  à  M»"*  de  Grignan, 
i6  mars  1672.) 

The  Cid 

Corneille  found  the  story  of  the  Cid  ready  made.  Partly  histor- 
ical,  partly  legendary,  the  national  hero  of  Spain  had  already  come 
in  Spanish  song  and  story  to  about  the  stage  of  development  at 

1  As  seen  in  the  Examens  with  which  he  prefaced  each  of  his  dramas  in  the 
éditions  which  he  issued  during  the  later  years  of  his  life,  and  also  his  three  dis- 
courses or  essays  on  the  subject  of  the  drama  :  "  Discours  des  trois  unités  "  ; 
"  Discours  de  l'utilité  et  des  parties  du  poème  dramatique  "  ;  "  Discours  sur  la 
tragédie  et  sur  les  moyens  de  la  traiter  selon  le  vraisemblable  et  le  nécessaire." 
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which  he  appears  in  the  French  drama.  As  always,  the  hero  ot 
romance  differs  greatly  from  the  hero  of  history, 

Rodrigo  Diaz  de  Bivar  was  son  of  Diego  Lainez  and  Teresa 
Rodriguez  of  noble  race  ;  he  was  brought  up  by  his  father,  a 
soldier  in  the  castle  of  Bivar  (near  Burgos,  in  Old  Castile)  ;  he 
died  in  1099.  From  his  youth  on  he  was  an  enemy  and  van- 
quisher  of  the  Moors,  hence  the  greater  part  of  his  popularity 
among  the  people  of  S  pain.  This  popularity  is  the  popularity 
won  by  the  accomplishment  of  mighty  deeds  of  personal  valor, 
by  prodigies  of  courage  ;  the  prestige  of  results  accomplished. 
History  shows  him  to  hâve  been  cruel,  vindictive,  and  perfidi- 
ous,  —  the  vices  of  a  barbarian,  —  relieved  and  corrected  by  the 
virtues  of  a  barbarian,  sudden  impulses  of  generosity  and  mag- 
nanimity.  Thanks  to  thèse  qualities,  to  his  ''  fierce  courage  of 
Achilles  combined  with  the  cunning  of  Ulysses,"  he  won  king- 
doms  for  others  and  for  himself.  Death  overtook  him  ruling 
Valencia,  with  great  ambitions  still  unsatisfied.  Chimène  survived 
him  five  years  before  she  died,  driven  from  the  country  he  had 
conquered. 

In  the  earliest  extant  poetic  version  of  his  exploits,  the  "  Poema 
del  Cid  "  (i  135-1 1 75),  the  hero  retains  in  a  large  measure  thèse 
rude,  barbarian  qualities.  In  the  "  Romances,"  or  ballads  as  we 
should  call  them  (written  from  the  fifteenth  century  on  in  ever- 
increasing  numbers),  important  progress  has  been  made  in  his 
transformation.  In  them  he  is  pictured  as  the  model  of  barbarian 
chivalry.  He  has  become  the  independent  vassal  of  feudalism, 
the  devout  Christian  who  satisfies  ail  his  instincts  and  ail  his 
préjudices  in  his  exploits  against  the  Moors  ;  for  they  were  at 
the  same  time  infidels  and  his  enemies.  The  two  ballads  which 
contain  the  romantic  story  of  Chimène  and  Rodrigue  read  about 
as  foUows  : 

Before  the  king  of  Léon  one  evening  Dona  Ximena  cornes  to  demand 
justice  for  the  death  of  her  father. 
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She  asks  it  against  the  Cid,  Don  Rodrigo  de  Bivar,  who  made  her  an 
orphan  while  a  child  of  tender  years. 

"  If  my  request  is  just  or  not,  O  king,  vvell  do  you  know  it,  for  the  duties 
of  honor  cannot  be  passed  over. 

"  Every  day  tha<^  dawns  I  see  him  who  has  like  a  wolf  fed  upon  my 
blood  pass  by  upon  his  steed  to  give  me  greater  sorrow. 

"  Command  him,  good  king,  for  well  you  may,  to  pass  no  more  along 
my  way,  for  no  man  of  valor  takes  vengeance  upon  a  woman. 

"  If  my  father  gave  affront  to  his,  well  has  he  avenged  him  ;  and  if 
death  has  paid  the  price  of  honor,  let  him  be  content. 

"  You  hold  me  as  your  ward  ;  let  me  not  be  ofîended,  for  what  is 
done  to  me  is  done  also  to  your  crown." 

"  Be  silent,  Dona  Ximena,  for  you  grieve  me  deeply,  and  I  shall  fur- 
nish  a  good  remedy  for  ail  your  troubles. 

"  The  Cid  I  may  not  offend,  for  he  is  a  man  of  great  valor,  the  de- 
fender  of  my  kingdoms,  and  I  désire  that  he  préserve  them  for  me. 

"  But  I  will  make  a  pact  with  him  which  will  work  you  no  ill  :  he 
shall  give  his  word  to  marry  you." 

Ximena  was  content  with  the  favor  which  was  shown  her  :  for  he  who 
had  made  her  an  orphan,  the  same  would  be  her  protector. 

Of  Ximena  and  Rodrigo  the  king  took  the  word  and  hand  to  join 
them  in  one  in  the  présence  of  Layn  Calvo. 

The  old  enmities  were  reconciled,  for  where  love  présides  many 
wrongs  are  forgotten. 

The  betrothed  approached,  and  as  he  bestowed  his  hand  and  gave 
his  kiss,  the  Cid,  looking  with  confusion  upon  his  bride,  said  : 

"  Ximena,  I  killed  thy  father,  but  not  in  treason  ;  man  to  man  I 
killed  him  to  avenge  a  certain  wrong. 

"  A  man  I  killed,  a  man  I  give  thee  ;  behold  me  hère  at  thy  behest  ; 
in  the  place  of  a  dead  father  thou  hast  an  honored  husband." 

And  this  seemed  well  to  ail  :  they  praised  his  prudent  words.  And 
so  the  marriage  of  Rodrigo  the  Castilian  was  accomplished. 

It  is  at  this  stage  that  the  story  is  taken  over  by  Guillen  de 
Castro,^  from  M^hom  Corneille  drew  practically  ail  his  material. 
But  Guillen  de  Castro  lived  at  a  time  when  Spanish  heroism 

1  Guillen  de  Castro  (1569-1631)  was  a  contemporary  of  Lope  de  Vega,  and 
himself  a  noted  dramatist.  The  play  which  served  the  French  poet  was  called 
"  Las  'locedades  del  Cid"  (composed  before  162 1). 
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had  lost  much  of  its  ancient  brutality,  and  he  was  himself  a  man 
of  sentiment  and  imagination.  He  added  the  story  of  the  love 
between  Rodrigo  and  Ximena.  Thus  he  based  his  drama  upon 
the  most  appealing  of  moral  conflicts.  Impelled  by  circumstances 
over  which  they  hâve  no  control,  the  two  lovers  are  forced  to 
trample  upon  their  feelings  in  obédience  to  the  implacable  ven- 
geance which  their  sensé  of  personal  dignity  demands  of  them. 
A  more  tragic  situation  can  hardly  be  imagined. 

Guillen  de  Castro,  however,  does  not  make  this  the  central 
thème  of  his  drama.  His  work  is  rather  a  séries  of  tableaux 
representing  the  hero's  deeds  of  prowess  as  well  as  his  marriage 
with  Ximena,  a  sort  of  dramatized  chronicle.  Thèse  tableaux  are 
indeed  set  off  with  a  rich  display  of  médiéval  local  color.  Scènes 
of  sheer  brutality,  of  tender  lyricism,  of  rude  humor,  succeed 
each  other  in  rapid  succession.  It  is  interesting,  it  is  fuU  of 
action  and  excitement,  but  in  the  artistic  sensé  it  is  hardly  a 
drama  at  ail,  for  often  episodical  and  detached  material  thrusts 
the  central  characters  and  what  should  be  the  central  thème  far 
into  the  background.  It  lacked  ail  unity  and  finish.  A  drama 
had  to  be  derived  from  this  incohérent  mass  of  highly  dramatic 
material;  this  spécial  hero  of  Spain  had  to  be  reduced  to  the 
terms  of  the  universally  human;  and  that  was  the  work  of 
Pierre  Corneille. 

The  Theater  and  Axjdience 

Let  us  try  to  construct  in  imagination  the  original  mise  en 
scène  of  the  "  Cid  "  at  the  Théâtre  du  Marais.  The  stage  was 
very  small,  probably  not  over  fifteen  or  twenty  feet  deep.  The 
auditorium  was  also  very  limited.  In  the  galler>%  or  balcony  as 
we  should  call  it,  there  was  a  row  of  loges  occupied  by  the  ladies 
and  their  escorts.  A  few  candies  in  the  rear  and  on  the  sides 
cast  a  dim  light  over  the  halL  The  stage  was  lit  up  by  a  row  of 
candies  inserted  in  horizontal  pièces  of  wood  so  arranged  that 
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they  could  be  drawn  up  during  the  performance  and  let  down 
between  acts  to  receive  the  attentions  of  the  candle-snuffers,  who 
had  as  their  sole  function  this  and  protection  against  fire.  The 
musicians  (who  were  very  few,  often  only  a  couple  of  violins,  a 
flûte,  and  perhaps  a  drum)  occupied  a  position  to  the  side.  The 
audience  in  the  parterre  were  separated  from  the  stage  only  by 
a  railing  made  fairly  high  for  the  protection  of  the  players.  In 
this  parterre  the  people  stood,  except  on  occasions  when  mem- 
bers  of  the  court  deigned  to  take  their  places  there  ;  then  chairs 
were  provided.  For  the  understanding  of  thèse  détails  the 
student  could  not  do  better  than  read  carefully  the  first  act  of 
"  Cyrano  de  Bergerac  "  (Rostand),  where  the  scène  is  laid  in  the 
Hôtel  de  Bourgogne  in  the  year  1640,  or  four  years  after  the 
"Cid."  AU  the  essentials  as  to  both  the  theater  and  the  audience 
will  be  found  represented  there  with  rare  reality  and  fidelity. 

Hence  there  was  a  very  close  relation  between  the  audience 
and  the  actors  on  the  stage  ;  the  intimacy  and  sympathy  of  this 
relation  made  much  pass  that  to  our  âge  seems  like  very  crude 
stage  practice.  There  was  of  course  nothing  of  the  modem 
scene-shif ting  ;  the  locality  was  in  part  suggested  by  the  words 
of  the  characters,  or  left  wholly  to  the  imagination  of  the  hearers. 

In  the  early  days  entrance  to  the  gallery  cost  generally  ten 

sous,  or  ten  cents  in  our  money  (but  dimes  were  not  quite  so 

plenty  in  those  days)  ;  for  the  parterre  the  price  was  only  half 

as  much,  or  five  sous.    However,  thèse  prices  rose  gradually  till 

in  1652  they  paid  as  high  as  a  dollar  or  more  for  the  gallery  or 

loge  seats,  while  the  parterre,  the  people's  place,  rose  to  fifteen 

sous.    A  placard  announdng  a  play  given  in  1650  contains  this 

statement  : 

Venez,  apportez  votre  trogne  [phiz,  face] 

Dedans  notre  Hôtel  de  Bourgogne  ; 

Venez  en  foule,  apportez-nous 

Dans  le  parterre  quinze  sous, 

Cent  dix  sous  dans  les  galeries. 
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Primitive  enough  were  the  devices  for  attracting  the  public. 
They  were  not  beneath  processions  with  drums  and  trumpets 
through  thp  streets,  much  as  bam-storming  minstrel  troupes 
herald  their  performances  with  brass-band  processions  in  our 
day.  "  Le  théâtre  sur  lequel  se  produisait  Corneille  avait  des 
parades  à  la  porte  comme  les  saltimbanques  [mountebanks, 
clowns]  de  nos  jours."  The  theatrical  folk  formed  a  little  re- 
public of  their  own  with  officers  ranging  from  the  président 
down  to  the  candle-snuffers. 

While  the  audiences  of  thèse  days  presented  a  very  motley 
character  (cf.  first  two  scènes  of  "  Cyrano  de  Bergerac  "),  it  was 
the  aristocratie  élément  that  made  itself  felt,  and  that  élément 
alone,  as  far  as  any  determining  influence  on  the  construction  of 
the  plays  was  concemed.  Doubdess  one  must  not  lay  too  much 
stress  on  words  like  those  put  by  Corneille  into  the  mouth  of  the 
elder  Horace  as  he  addresses  his  son  in  the  play  of  that  name  : 

Horace,  ne  crois  pas  que  le  peuple  stupide 

Soit  le  maître  absolu  d'un  renom  bien  solide. 

Sa  voix  tumultueuse  assez  souvent  fait  bruit, 

Mais  un  moment  l'élève,  un  moment  le  détruit, 

Et  ce  qu'il  contribue  à  notre  renommée 

Toujours  en  moins  de  rien  se  dissipe  en  fumée. 

C'est  aux  rois,  c'est  aux  grands,  c'est  aux  esprits  bien  faits, 

A  voir  la  vertu  pleine  en  ses  moindres  effets. 

But  thèse  words  are  nevertheless  entirely  typical  of  the  gênerai 
attitude  of  the  time.  And  it  is  thèse  kings,  thèse  nobles  (grands), 
thèse  minds  well  fashioned,  that  constitute  in  no  small  degree 
the  proper  setting  for  the  "  Cid." 

And  what  were  the  gênerai  characteristics  of  thèse  esprits  bien 
faits}  As  appears  from  the  lines  quoted,  noble  birth  was  the 
first  requisite.  It  then  followed  as  a  matter  of  course  that  thèse 
noble  beings  would  be  inflamed  with  a  désire  to  win  immortal 
glory  ;  that  they  would  be  filled  with  the  most  jealous  concem 
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on  ail  points  regarding  their  personal  dignity  ;  and  last,  but  not 
least,  that  they  would  practice  the  virtues  or  the  accomplish- 
ments  of  knight-errantry  toward  some  fair  lady. 

To  cherish  a  great  ambition  to  hold  one's  réputation  above 
everything  was  the  first  and  highest  idéal,  in  theory  at  least, 
of  noble  lord  or  lady.  So  in  ''  Rodogune  "  Corneille  makes 
Cleopatra  exclaim  : 

J'ai  de  l'ambition  et,  soit  vice  ou  vertu, 
Mon  cœur  sous  son  fardeau  veut  bien  être  abattu  ; 
J'en  aime  la  chaleur,  et  la  nomme  sans  cesse 
La  seule  passion  digne  d'une  princesse. 

And  similar  illustrations  from  contemporaneous  literature  might 
be  multiplied  almost  indefinitely.  The  superiority  of  this  idéal 
over  ail  others,  the  necessity  of  sacrificing  ail  to  it,  finds  its  finest 
as  well  as  most  typical  expression  in  the  famous  utterance  of 
Chimène  : 

Il  y  va  de  ma  gloire,  il  faut  que  je  me  venge. 


Pour  conserver  ma  gloire  et  finir  mon  ennui, 
Le  poursuivre,  le  perdre  et  mourir  après  lui. 

It  follows  of  course  that,  nobles  being  in  theory  the  only  ones  who 
could  be  guided  by  thèse  ideals,  only  such  could  love  each  other. 

Jason  ne  fit  jamais  de  communes  maîtresses  : 

Il  est  né  seulement  pour  charmer  des  princesses, 

Et  haïrait  l'amour,  s'il  avait  sous  sa  loi 

Rangé  de  moindres  cœurs  que  des  filles  de  roi.       ("  Médée.") 

And  in  "  Don  Sanche  d'Aragon  "  the  hero,  supposedly  of  ignoble 
birth,  déclares  to  his  princess  that  should  she  condescend  to 
love  him, 

Commençant  aussitôt  à  vous  moins  estimer, 
Je  cesserais  sans  doute  aussi  de  vous  aimer. 

Closely  associated,  and  depending  upon   this  idéal  of  self- 
immortalization,  is  the  idéal  of  hoimeur  or  sensé  of  personal 
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dignity.  For  surely  it  would  not  beseem  one  who  was  seeking 
to  win  immortal  glory  to  endure  any  affront  which  could  in  any 
way  be  considered  as  inconsistent  with  the  lofty  attitude  pre- 
sumed  by  thèse  haughty  aspirations.  The  way  for  this  philoso- 
phy  had  been  well  paved  by  long  periods  of  violence,  by  life  in 
the  camps,  by  wars  abroad,  and  still  more  by  those  at  home. 
The  resuit  was  the  most  extrême  sensitiveness  on  ail  thèse 
matters,  which  degenerated  very  often  into  pure  swashbucklery. 
The  stories  told  by  contemporaries  would  in  fact  suggest  that 
the  haughty  nobleman  of  this  period  went  among  his  fellows 
with  a  chip  always  upon  his  shoulder.^ 

Dueling  had  long  since  grown  to  the  proportions  of  a  national 
evil.  In  1607  it  was  estimated  that  four  thousand  nobles  had 
fallen  in  duels  since  Henry  IV  came  to  the  throne  in  1589.  In 
1602  dueling  was  made  a  capital  offense,  but  so  deep-rooted  was 
the  custom  that  not  even  the  threat  of  death  was  sufficient  to 
stamp  it  out,  especially  as  it  was  known  that  the  king  was  pri- 
vately  friendly  to  it.  Decrees  tending  to  eliminate  the  evil  were 
repeatedly  enacted.  One  in  1609  tried  to  displace  the  duel  by 
establishing  a  court  of  honor  to  which  every  aggrieved  person 
was  required  to  appeal  instead  of  sending  a  challenge  ;  if  the 
court  was  unable  to  make  a  satisfactory  settlement  it  might  per- 
mit a  duel,  but  spécifie  and  severe  penalties  were  prescribed 
against  killing  in  unauthorized  duels,  as  well  as  against  acting 
as  second  and  against  giving  provocation  or  sending  or  accept- 
ing  a  challenge.  Others  were  passed  by  the  Parliament  of  Paris 
in  1613,  1617,  1623,  1624,  1625,  1626  (the  first  decree  under 
which  the  penalties  were  enforced),   1634.    Richelieu  is  said 

iThe  foUowing  anecdote  by  Tallemant  des  Réaux  may  be  given  as  typical. 
"  Conac,  gentilhomme  saintongeois,  plein  d'esprit  et  de  cœur,  étant  un  jour  au 
bal,  dans  la  foule  fut  pressé  par  le  Comte  de  Montrevel,  qui  alors  était  bien  jeune. 
Conac,  poussé  par  derrière,  repousse  du  derrière  aussi  ;  Montrevel  lui  donne  un 
soufflet.  Conac,  avec  le  plus  grand  sang-froid  du  monde,  dit  ce  vers  :  '  Pour  une 
moindre  injure  on  passe  l'Achéron,'  et  appelle  Montrevel  ;  mais  Montrevel  le  tua." 
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to  hâve  declared  to  Louis  XIII  :  "  Il  s'agit  de  couper  la  gorge 
aux  duels  ou  aux  édits  de  Votre  Majesté."  But,  although  his 
efforts  corresponded  to  the  spirit  of  his  déclaration,  he  did  not 
succeed  in  preventing  the  practice.  In  1643  occurred  the  famous 
combat  between  the  Comte  de  Coligny  and  the  Duc  de  Guise. 
They  met  on  the  Place  Royale,  in  the  heart  of  Paris,  in  full 
publicity.  Madame  de  Longueville  watched  the  struggle  in  secret 
from  a  window  of  a  near-by  mansion,  and  saw  her  favorite 
defeated.  The  behavior  of  thèse  noblemen  on  this  occasion  may 
be  taken  as  typical  of  the  prevailing  spirit  among  the  great  nobles 
of  the  time.  "  Guise  en  mettant  l'e'pée  à  la  main,  dit  à  Coligny  : 
Nous  allons  de'cider  les  anciennes  querelles  de  nos  deux  mai- 
sons, et  on  verra  quelle  différence  il  faut  mettre  entre  le  sang  de 
Guise  et  celui  de  Coligny.  Et  les  deux  adversaires  en  vinrent 
aux  prises.  Coligny  en  portant  une  fougueuse  estocade,  glissa  et 
tomba  sur  le  genou.  Guise  s'empressa  de  mettre  le  pied  sur 
son  épée,  et  lui  dit  :  Je  ne  veux  pas  vous  tuer,  mais  vous  trai- 
ter comme  vous  méritez  pour  vous  être  adressé  à  un  prince  de 
ma  maison  sans  vous  en  avoir  sujet.  Puis  il  le  frappa  du  plat 
de  son  épée.  Coligny  se  rejeta  en  arrière,  dégagea  son  épée  et 
la  lutte  recommença.  Mais  Guise  la  termina  en  lui  portant  un 
grand  coup  dans  le  bras.  Au  même  moment  tombaient  les  deux 
seconds,  d'Estrades  et  Bridieux,  qui  s'étaient  enferrés."  (It  was 
a  common  custom  for  the  seconds  actively  to  espouse  the  cause 
of  their  principals,  often  sacrificing  their  lives  in  quarrels  in 
which  they  had  no  personal  interest.) 

Now  when  there  was  no  war  to  absorb  the  activity  of  thèse 
aristocrats  they  were  forced  to  turn  their  attention  to  other 
methods  of  pastime.  It  being  the  policy  of  the  govemment  to 
diminish  their  power,  they  could  not  be  employed  in  the  adminis- 
tration of  the  affairs  of  the  kingdom  ;  and  as  the  acquirement 
of  knowledge  and  the  cultivation  of  the  arts  was  considered 
beneath  the  dignity  of  thèse  scions  of  nobility  during  the  first 
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half  of  the  century  at  least,  dueling  and  gallantry  came  to  fur- 
nish  the  chief  diversion  of  persons  of  high  degree.^ 

To  pay  homage  to  some  fair  lady,  to  lay  one's  sword  at  her 
feet,  to  serve  her,  to  be  her  knight,  was  the  custom  —  we  may 
say  the  fad  —  of  the  period.  It  was  an  old  notion  descending 
from  the  days  of  chivalry.    Dante  stated  it  thus  positively  : 

Love  is  but  one  thing  with  the  gentle  heart, 

As  in  the  saying  of  the  sage  we  find  ; 

Thus  one  from  other  cannot  be  apart, 

More  than  the  reason  from  the  reasoning  mind. 

(Norton's  translation.) 

This  conception,  though  in  a  less  idéal  form,  grew  up  in 
France  through  close  contact  with  Italian  culture.  Local  con- 
ditions shaped  it,  Spanish  influences  to  some  extent  intensified 
it,  till  it  became  something  very  real  and  as  a  social  tenet  some- 
thing  very  binding  for  the  noble  lords  and  ladies  whom  the 
"Cid"  was  especially  destined  to  please.  That  quiver  of  excite- 
ment  which,  according  to  Corneille,  moved  the  audience  when 
the  unhappy  lover  presented  himself  before  Chimène  was  doubt- 
less  very  real.  What  may  seem  to  us  overdrawn  and  exaggerated 
in  thèse  or  other  scènes  was  not  at  ail  so  taken  in  their  proper 
environment  —  the  environment  for  which  they  were  written. 
Hère  they  carried  ail  before  them,  leaving  an  impression  that 
was  not  to  be  forgotten.  In  after  years,  when  Corneille's  star 
was  going  into  éclipse  before  the  créations  of  Racine,  we  find 
Madame  de  Sévigné  writing  to  her  daughter  :  "  As  for  the  plays 
of  Corneille,  be  sure  that  never  will  anything  approach  —  I  do 

1  So  Georges  de  Scudéry  déclares  in  the  préface  to  his  first  drama  (1629)  that 
he  had  bumed  more  fuses  than  candies,  for  "  La  profession  que  je  fais,  étant  toute 
pleine  de  franchise,  m'oblige  à  porter  le  cœur  sur  les  lèvres  et  à  t'avertir  que  dans 
la  musique  des  sciences  je  ne  chante  que  par  nature."  And  in  the  little  treatise 
"  L'Honnête  Homme  ou  l'Art  de  plaire  à  la  cour,  "  we  find  this  statement  :  "  H  est 
certain  que  le  nombre  n'est  pas  petit  dans  la  cour  de  ces  esprits  malfaits  qui,  par 
un  sentiment  de  stupidité  brutale,  ne  peuvent  se  figurer  qu'un  gentilhomme  puisse 
être  savant  et  soldat  ensemble." 
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not  say  surpass  —  the  beautif ul  passages  in  Corneille.  ...  In 
the  plays  of  Racine  there  are,  to  be  sure,  agreeable  things,  but 
nothing  perfectly  beautiful,  nothing  which  takes  you  by  storm, 
none  of  those  tirades  of  Corneille  which  thrill  you.  Je  suis  folle 
de  Corneille." 

The  student  or  reader  who  does  not  hold  thèse  facts  and 
conditions  in  mind  as  he  studies  or  reads  ;  who  cannot  in  imagi- 
nation enf'^r  the  dimly-lighted  little  auditorium  of  the  Théâtre 
du  Marais  and  see  the  boxes  with  noble  lords  and  ladies  superb 
in  haughtiness  and  their  high  insignia,  upon  the  stage  the  benches 
where  sit  the  gentlemen  wearing  on  their  breasts  the  crosses  of 
the  knightly  orders,  the  niches  where  the  pages  sit  for  other 
plays  occupied  at  the  représentations  of  the  "  Cid  "  (so  Mondory 
tells  his  friend  Balzac)  by  those  of  noble  rank,  and  ail  of  them 
responsive  to  thèse  sentiments  of  lofty  chivalry  ;  who  cannot 
hear,  finally,  the  rich  music  of  thèse  sonorous  verses,  —  should 
leave  this  drama  unstudied  and  unread.  He  will  miss  much  of 
its  beauty  ;  more  still  of  its  meaning  and  significance.  For,  as 
Sainte-Beuve  so  well  expresses  it  :  "  To  appreciate  the  '  Cid  '  we 
must  become  in  some  sort  its  contemporary.  The  '  Cid  '  is  a 
création  of  youth  ;  a  great  beginning  —  the  beginning  of  a  man, 
the  rebeginning  of  a  poetry,  the  overture  to  a  great  century. 
FuU  of  majestic  and  melodious  verses,  it  is  in  truth  magnificent 
and  inspiring.  The  young  man  who  could  not  admire  the  '  Cid  ' 
would  be  indeed  unfortunate  ;  devoid  of  passion,  the  highest  joy 
of  youth  would  not  be  his.  Love  and  honor  in  the  '  Cid  '  form 
a  flower  immortal."  And  not  only  "a  fiower  immortal,"  but  a 
force  forming  the  ideals  of  a  nation.  It  was  this  that  made 
Napoléon  the  admirer  of  our  poet  :  "  Tragedy  stirs  the  soûl, 
élevâtes  the  heart  ;  it  may,  and  ought  to,  create  heroes.  That  is 
why  France  owes  to  Corneille  a  part  of  its  noble  deeds.  Hence, 
were  he  alive,  I  would  make  him  a  prince." 
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ACTEURS 

DON  FERNAND,  premier  roi  de  Castille 

DON  A  URRAQUE,  infante  de  Castille 

DON  DIÈGUE,  père  de  don  Rodrigue 

DON  GOMÈS,  comte  de  Gormas,  père  de  Chimènc 

DON  RODRIGUE,  amant  de  Chimène 

DON  S  ANC  HE,  amoureux  de  Chimène 

DON  ARIAS, 

DON  ALONSE, 

CHIMÈNE,  fille  de  don  Gomès 

LÉONOR,  gouvernante  de  l'Infante 

ELVIRE,  gouvernante  de  Chimène 

U!n  Page  de  l'Infante 

La  scène  est  à  Séville 


[  gentilshommes  castillans 
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ACTE  I 

SCÈNE  PREMIÈRE 
Chimène,  Elvire 

CHIMÈNE 

Elvire,  m'as-tu  fait  un  rapport  bien  sincère  ? 
Ne  déguises-tu  rien  de  ce  qu'a  dit  mon  père  ? 

ELVIRE 

Tous  mes  sens  à  moi-même  en  sont  encor  charmés  : 

Il  estime  Rodrigue  autant  que  vous  l'aimez, 

Et  si  je  ne  m'abuse  à  lire  dans  son  âme. 

Il  vous  commandera  de  répondre  à  sa  flamme. 

CHIMÈNE 

Dis-moi  donc,  je  te  prie,  une  seconde  fois 
Ce  qui  te  fait  juger  qu'il  approuve  mon  choix  : 
Apprends-moi  de  nouveau  quel  espoir  j'en  dois  prendre  ; 
Un  si  charmant  discours  ne  se  peut  trop  entendre  ; 
Tu  ne  peux  trop  promettre  aux  feux  de  notre  amour 
La  douce  liberté  de  se  montrer  au  jour. 
Que  t'a-t-il  répondu  sur  la  secrète  brigue 
Que  font  auprès  de  toi  don  Sanche  et  don  Rodrigue  ? 
N'as-tu  point  trop  fait  voir  quelle  inégalité 
Entre  ces  deux  amants  me  penche  d'un  côté  ? 
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ELVIRE 

Non  ;  j'ai  peint  votre  cœur  dans  une  indifférence 

Qui  n'enfle  d'aucun  d'eux  ni  détruit  l'espérance, 

Et  sans  les  voir  d'un  œil  trop  sévère  ou  trop  doux, 

Attend  l'ordre  d'un  père  à  choisir  un  époux.  20 

Ce  respect,  l'a  ravi,  sa  bouche  et  son  visage 

M'en  ont  donné  sur  l'heure  un  digne  témoignage, 

Et  puisqu'il  vous  en  faut  encor  faire  un  récit. 

Voici  d'eux  et  de  vous  ce  qu'en  hâte  il  m'a  dit  : 

«  Elle  est  dans  le  devoir  ;  tous  deux  sont  dignes  d'elle,  25 

Tous  deux  formés  d'un  sang  noble,  vaillant,  fidèle. 

Jeunes,  mais  qui  font  lire  aisément  dans  leurs  yeux 

L'éclatante  vertu  de  leurs  braves  aïeux. 

Don  Rodrigue  surtout  n'a  trait  en  son  visage 

Qui  d'un  homme  de  cœur  ne  soit  la  haute  image,  30 

Et  sort  d'une  maison  si  féconde  en  guerriers, 

Qu'ils  y  prennent  naissance  au  milieu  des  lauriers. 

La  valeur  de  son  père,  en  son  temps  sans  pareille. 

Tant  qu'a  duré  sa  force,  a  passé  pour  merveille  ; 

Ses  rides  sur  son  front  ont  gravé  ses  exploits,  35 

Et  nous  disent  encor  ce  qu'il  fut  autrefois. 

Je  me  promets  du  fils  ce  que  j'ai  vu  du  père  ; 

Et  ma  fille,  en  un  mot,  peut  l'aimer  et  me  plaire.  » 

Il  allait  au  conseil,  dont  l'heure  qui  pressait 
A  tranché  ce  discours  qu'à  peine  il  commençait  ;  40 

Mais  à  ce  peu  de  mots  je  crois  que  sa  pensée 
Entre  vos  deux  amants  n'est  pas  fort  balancée. 
Le  roi  doit  à  son  fils  élire  un  gouverneur, 
Et  c'est  lui  que  regarde  un  tel  degré  d'honneur  : 
Ce  choix  n'est  pas  douteux,  et  sa  rare  vaillance  45 

Ne  peut  souffrir  qu'on  craigne  aucune  concurrence. 
Comme  ses  hauts  exploits  le  rendent  sans  égal. 
Dans  un  espoir  si  juste  il  sera  sans  rival  ; 
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Et  puisque  don  Rodrigue  a  résolu  son  père 

Au  sortir  du  conseil  à  proposer  l'affaire,  50 

Je  vous  laisse  à  juger  s'il  prendra  bien  son  temps, 

Et  si  tous  vos  désirs  seront  bientôt  contents. 

CHIMÈNE 

Il  semble  toutefois  que  mon  âme  troublée 

Refuse  cette  joie,  et  s'en  trouve  accablée  : 

Un  moment  donne  au  sort  des  visages  divers,  55 

Et  dans  ce  grand  bonheur  je  crains  un  grand  revers. 

ELVIRE 

Vous  verrez  cette  crainte  heureusement  déçue. 

CHIMÈNE 

Allons,  quoi  qu'il  en  soit,  en  attendre  l'issue. 

SCÈNE  II 
L'Infante,  Léonor,  Page 

L'INFANTE 

Page,  allez  avertir  Chimène  de  ma  part 

Qu'aujourd'hui  pour  me  voir  elle  attend  un  peu  tard,  60 

Et  que  mon  amitié  se  plaint  de  sa  paresse. 

(Le  page  rentre) 
LÉONOR 

Madame,  chaque  jour  même  désir  vous  presse  ; 
Et  dans  son  entretien  je  vous  vois  chaque  jour 
Demander  en  quel  point  se  trouve  son  amour. 


L'INFANTE 


Ce  n'est  pas  sans  sujet  :  je  l'ai  presque  forcée 
A  recevoir  les  traits  dont  son  âme  est  blessée. 
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Elle  aime  don  Rodrigue,  et  le  tient  de  ma  main, 

Et  par  moi  don  Rodrigue  a  vaincu  son  dédain  : 

Ainsi  de  ces  amants  ayant  formé  les  chaînes, 

Je  dois  prendre  intérêt  à  voir  finir  leurs  peines.  7© 

LÉONOR 

Madame,  toutefois  parmi  leurs  bons  succès 

Vous  montrez  un  chagrin  qui  va  jusqu'à  l'excès. 

Cet  amour,  qui  tous  deux  les  comble  d'allégresse. 

Fait-il  de  ce  grand  cœur  la  profonde  tristesse, 

Et  ce  grand  intérêt  que  vous  prenez  pour  eux  75 

Vous  rend-il  malheureuse  alors  qu'ils  sont  heureux  ? 

Mais  je  vais  trop  avant,  et  deviens  indiscrète. 

L'INFANTE 

Ma  tristesse  redouble  à  la  tenir  secrète. 

Écoute,  écoute  enfin  comme  j'ai  combattu, 

Écoute  quels  assauts  brave  encor  ma  vertu.  80 

L'amour  est  un  tyran  qui  n'épargne  personne  : 

Ce  jeune  cavalier,  cet  amant  que  je  donne, 

Je  l'aime. 

LÉONOR 

Vous  l'aimez  ! 

L'INFANTE 

Mets  la  main  sur  mon  cœur. 
Et  vois  comme  il  se  trouble  au  nom  de  son  vainqueur. 
Comme  il  le  reconnaît. 

LÉONOR 

Pardonnez-moi,  Madame,  85 

Si  je  sors  du  respect  pour  blâmer  cette  flamme. 
Une  grande  princesse  à  ce  point  s'oublier 
Que  d'admettre  en  son  cœur  un  simple  cavalier  1 
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Et  que  dirait  le  roi  ?  que  dirait  la  Castille  ? 

Vous  souvient-il  encor  de  qui  vous  êtes  fille  ?  90 

L'INFANTE 

Il  m'en  souvient  si  bien  que  j'épandrai  mon  sang 

Avant  que  je  m'abaisse  à  démentir  mon  rang. 

Je  te  répondrais  bien  que  dans  les  belles  âmes 

Le  seul  mérite  a  droit  de  produire  des  flammes  ; 

Et  si  ma  passion  cherchait  à  s'excuser,  95 

Mille  exemples  fameux  pourraient  l'autoriser  ; 

Mais  je  n'en  veux  point  suivre  011  ma  gloire  s'engage  ; 

La  surprise  des  sens  n'abat  point  mon  courage  ; 

Et  je  me  dis  toujours  qu'étant  fille  de  roi, 

Tout  autre  qu'un  monarque  est  indigne  de  moi.  100 

Quand  je  vis  que  mon  cœur  ne  se  pouvait  défendre, 

Moi-même  je  donnai  ce  que  je  n'osais  prendre. 

Je  mis,  au  lieu  de  moi,  Chimène  en  ses  liens, 

Et  j'allumai  leurs  feux  pour  éteindre  les  miens. 

Ne  t'étonne  donc  plus  si  mon  âme  gênée  105 

Avec  impatience  attend  leur  hyménée  : 

Tu  vois  que  mon  repos  en  dépend  aujourd'hui. 

Si  l'amour  vit  d'espoir,  il  périt  avec  lui  : 

C'est  un  feu  qui  s'éteint,  faute  de  nourriture  ; 

Et  malgré  la  rigueur  de  ma  triste  aventure,  xio 

Si  Chimène  a  jamais  Rodrigue  pour  mari. 

Mon  espérance  est  morte,  et  mon  esprit  guéri. 

Je  souffre  cependant  un  tourment  incroyable  : 

Jusques  à  cet  hymen  Rodrigue  m'est  aimable  ; 

Je  travaille  à  le  perdre,  et  le  perds  à  regret  ;  115 

Et  de  là  prend  son  cours  mon  déplaisir  secret. 

Je  vois  avec  chagrin  que  l'amour  me  contraigne 

A  pousser  des  soupirs  pour  ce  que  je  dédaigne  ; 

Je  sens  en  deux  partis  mon  esprit  divisé  : 
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Si  mon  courage  est  haut,  mon  cœur  est  embrasé  ;  lao 

Cet  hymen  m'est  fatal,  je  le  crains  et  souhaite  : 

Je  n'ose  en  espérer  qu'une  joie  imparfaite. 

Ma  gloire  et  mon  amour  ont  pour  moi  tant  d'appas, 

Que  je  meurs  s'il  s'achève  ou  ne  s'achève  pas. 

LÉONOR 

Madame,  après  cela  je  n'ai  rien  à  vous  dire,  la; 

Sinon  que  de  vos  maux  avec  vous  je  soupire  : 

Je  vous  blâmais  tantôt,  je  vous  plains  à  présent  ; 

Mais  puisque  dans  un  mal  si  doux  et  si  cuisant 

Votre  vertu  combat  et  son  charme  et  sa  force, 

En  repousse  l'assaut,  en  rejette  l'amorce,  ijo 

Elle  rendra  le  calme  à  vos  esprits  flottants. 

Espérez  donc  tout  d'elle,  et  du  secours  du  temps  ; 

Espérez  tout  du  ciel  ;  il  a  trop  de  justice 

Pour  laisser  la  vertu  dans  un  si  long  supplice. 

L'INFANTE 

Ma  plus  douce  espérance  est  de  perdre  l'espoir.  135 

LE  PAGE 

Par  vos  commandements  Chimène  vous  vient  voir. 

L'INFANTE  à  Léonor 
Allez  l'entretenir  en  cette  galerie. 

LÉONOR 

Voulez-vous  demeurer  dedans  la  rêverie  ? 

L'INFANTE 

Non,  je  veux  seulement,  malgré  mon  déplaisir, 

Remettre  mon  visage  un  peu  plus  à  loisir.  H© 

Je  vous  suis. 

Juste  ciel,  d'oîi  j'attends  mon  remède, 
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Mets  enfin  quelque  borne  au  mal  qui  me  possède  : 

Assure  mon  repos,  assure  mon  honneur. 

Dans  le  bonheur  d'autrui  je  cherche  mon  bonheur  : 

Cet  hyménée  à  trois  également  importe  ;  145 

Rends  son  effet  plus  prompt,  ou  mon  âme  plus  forte. 

D'un  lien  conjugal  joindre  ces  deux  amants. 

C'est  briser  tous  mes  fers,  et  finir  mes  tourments. 

Mais  je  tarde  un  peu  trop  :  allons  trouver  Chimène, 

Et  par  son  entretien  soulager  notre  peine.  150 

SCÈNE  III 
Le  Comte,  Don  Diègue 

LE  COMTE 

Enfin  vous  l'emportez,  et  la  faveur  du  roi 
Vous  élève  en  un  rang  qui  n'était  dû  qu'à  moi  : 
Il  vous  fait  gouverneur  du  prince  de  Castille. 

DON  DIÈGUE 

Cette  marque  d'honneur  qu'il  met  dans  ma  famille 

Montre  à  tous  qu'il  est  juste,  et  fait  connaître  assez  155 

Qu'il  sait  récompenser  les  services  passés. 

LE  COMTE 

Pour  grands  que  soient  les  rois,  ils  sont  ce  que  nous  sommes  : 

Ils  peuvent  se  tromper  comme  les  autres  hommes  ; 

Et  ce  choix  sert  de  preuve  à  tous  les  courtisans 

Qu'ils  savent  mal  payer  les  services  présents.  160 

DON  DIÈGUE 

Ne  parlons  plus  d'un  chok  dont  votre  esprit  s'irrite  : 
La  faveur  l'a  pu  faire  autant  que  le  mérite  ; 
Mais  on  doit  ce  respect  au  pouvoir  absolu, 
De  n'examiner  rien  quand  un  roi  l'a  voulu. 
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A  l'honneur  qu'il  m'a  fait  ajoutez-en  un  autre  ;  165 

Joignons  d'un  sacré  nœud  ma  maison  à  la  vôtre  : 
Vous  n'avez  qu'une  fille,  et  moi  je  n'ai  qu'un  fils  ; 
Leur  hymen  nous  peut  rendre  à  jamais  plus  qu'amis  : 
Faites-nous  cette  grâce,  et  l'acceptez  pour  gendre. 

LE  COMTE 

A  des  partis  plus  hauts  ce  beau  fils  doit  prétendre  ;  170 

Et  le  nouvel  éclat  de  votre  dignité 

Lui  doit  enfler  le  cœur  d'une  autre  vanité. 

Exercez-la,  Monsieur,  et  gouvernez  le  prince  : 
Montrez-lui  comme  il  faut  régir  une  province, 
Faire  trembler  partout  les  peuples  sous  sa  loi,  175 

Remplir  les  bons  d'amour,  et  les  méchants  d'effroi. 
Joignez  à  ces  vertus  celles  d'un  capitaine  : 
Montrez-lui  comme  il  faut  s'endurcir  à  la  peine. 
Dans  le  métier  de  Mars  se  rendre  sans  égal. 
Passer  les  jours  entiers  et  les  nuits  à  cheval,  180 

Reposer  tout  armé,  forcer  une  muraille. 
Et  ne  devoir  qu'à  soi  le  gain  d'une  bataille. 
Instruisez-le  d'exemple,  et  rendez-le  parfait, 
Expliquant  à  ses  yeux  vos  leçons  par  l'effet. 

DON  DIÈGUE 

Pour  s'instruire  d'exemple,  en  dépit  de  l'envie,  185 

11  lira  seulement  l'histoire  de  ma  vie. 
Là,  dans  un  long  tissu  de  belles  actions. 

Il  verra  comme  il  faut  dompter  des  nations, 

Attaquer  une  place,  ordonner  une  armée, 

Et  sur  de  grands  exploits  bâtir  sa  renommée.  190 

LE  COMTE 

Les  exemples  vivants  sont  d'un  autre  pouvoir  ; 
Un  prince  dans  un  livre  apprend  mal  son  devoir. 
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Et  qu'a  fait  après  tout  ce  grand  nombre  d'années 

Que  ne  puisse  égaler  une  de  mes  journées  ? 

Si  vous  fûtes  vaillant,  je  le  suis  aujourd'hui,  195 

Et  ce  bras  du  royaume  est  le  plus  ferme  appui. 

Grenade  et  l' Aragon  tremblent  quand  ce  fer  brille  ; 

Mon  nom  sert  de  rempart  à  toute  la  Castille  : 

Sans  moi,  vous  passeriez  bientôt  sous  d'autres  lois, 

Et  vous  auriez  bientôt  vos  ennemis  pour  rois.  200 

Chaque  jour,  chaque  instant,  pour  rehausser  ma  gloire, 

Met  lauriers  sur  lauriers,  victoire  sur  victoire. 

Le  prince  à  mes  côtés  ferait  dans  les  combats 

L'essai  de  son  courage  à  l'ombre  de  mon  bras  ; 

Il  apprendrait  à  vaincre  en  me  regardant  faire  ;  205 

Et  pour  répondre  en  hâte  à  son  grand  caractère, 

Il  verrait  .  .  . 

DON  DIÈGUE 

Je  le  sais,  vous  servez  bien  le  roi  : 
Je  vous  ai  vu  combattre  et  commander  sous  moi. 
Quand  l'âge  dans  mes  nerfs  a  fait  couler  sa  glace, 
Votre  rare  valeur  a  bien  rempli  ma  place  ;  210 

Enfin,  pour  épargner  des  discours  superflus, 
Vous  êtes  aujourd'hui  ce  qu'autrefois  je  fus. 
Vous  voyez  toutefois  qu'en  cette  concurrence 
Un  monarque  entre  nous  met  quelque  différence. 

LE  COMTE 

Ce  que  je  méritais,  vous  l'avez  emporté.  215 

DON  DIÈGUE 

Qui  l'a  gagné  sur  vous  l'avait  mieux  mérité. 

LE  COMTE 

Qui  peut  mieux  l'exercer  en  est  bien  le  plus  digne. 
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DON  DIÈGUE 

En  être  refusé  n'en  est  pas  un  bon  signe. 

LE  COMTE 

Vous  l'avez  eu  par  brigue,  étant  vieux  courtisan. 

DON  DIÈGUE 

L'éclat  de  mes  hauts  faits  fut  mon  seul  partisan.  220 

LE  COMTE 

Parlons-en  mieux,  le  roi  fait  honneur  à  votre  âge. 

DON  DIÈGUE 

Le  roi,  quand  il  en  fait,  le  mesure  au  courage. 

LE  COMTE 

Et  par  là  cet  honneur  n'était  dû  qu'à  mon  bras. 

DON  DIÈGUE 

Qui  n'a  pu  l'obtenir  ne  le  méritait  pas. 

LE  COMTE 

Ne  le  méritait  pas  I   Moi } 

DON  DIÈGUE 
Vous. 

LE  COMTE 

Ton  impudence,  225 

Téméraire  vieillard,  aura  sa  récompense. 

(Il  lui  donne  un  soufflet.) 

DON  DIÈGUE,  mettant  l'ëpëe  à  la  main 

Achève,  et  prends  ma  vie  après  un  tel  affront, 
Le  premier  dont  ma  race  ait  vu  rougir  son  fronts 
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LE  COMTE 

Et  que  penses-tu  faire  avec  tant  de  faiblesse  ? 

DON  DIÈGUE 

O  Dieu  !  ma  force  usée  en  ce  besoin  me  laisse  1  230 

LE  COMTE 

Ton  épée  est  à  moi  ;  mais  tu  serais  trop  vain, 
Si  ce  honteux  trophée  avait  chargé  ma  main. 

Adieu  :  fais  lire  au  prince,  en  dépit  de  l'envie, 
Pour  son  instruction,  l'histoire  de  ta  vie  : 

D'un  insolent  discours  ce  juste  châtiment  235 

Ne  lui  servira  pas  d'un  petit  ornement. 

SCÈNE  IV 

Don  Diègue 

O  rage  !  ô  désespoir  !  ô  vieillesse  ennemie  ! 

N'ai-je  donc  tant  vécu  que  pour  cette  infamie  ? 

Et  ne  suis-je  blanchi  dans  les  travaux  guerriers 

Que  pour  voir  en  un  jour  flétrir  tant  de  lauriers  ?  240 

Mon  bras,  qu'avec  respect  toute  l'Espagne  admire, 

Mon  bras,  qui  tant  de  fois  a  sauvé  cet  empire. 

Tant  de  fois  affermi  le  trône  de  son  roi, 

Trahit  donc  ma  querelle,  et  ne  fait  rien  pour  moi  ? 

O  cruel  souvenir  de  ma  gloire  passée  !  245 

Œuvre  de  tant  de  jours  en  un  jour  effacée  ! 

Nouvelle  dignité,  fatale  à  mon  bonheur  I 

Précipice  élevé  d'où  tombe  mon  honneur! 

Faut-il  de  votre  éclat  voir  triompher  le  comte. 

Et  mourir  sans  vengeance,  ou  vivre  dans  la  honte  ?  250 

Comte,  sois  de  mon  prince  à  présent  gouverneur  : 
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Ce  haut  rang  n'admet  point  un  homme  sans  honneur  ; 

Et  ton  jaloux  orgueil,  par  cet  affront  insigne, 

Malgré  le  choix  du  roi,  m'en  a  su  rendre  indigne. 

Et  toi,  de  mes  exploits  glorieux  instrument,  255 

Mais  d'un  corps  tout  de  glace  inutile  ornement, 

Fer,  jadis  tant  à  craindre,  et  qui,  dans  cette  offense, 

M'as  servi  de  parade,  et  non  pas  de  défense. 

Va,  quitte  désormais  le  dernier  des  humains, 

Passe,  pour  me  venger,  en  de  meilleures  mains.  a6o 

SCÈNE  V 
Don  Diègue,  Don  Rodrigue 

DON  DIÈGUE 

Rodrigue,  as-tu  du  cœur } 

don  RODRIGUE 

Tout  autre  que  mon  përe 
L'éprouverait  sur  l'heure. 

DON  DIÈGUE 

Agréable  colère  ! 
Digne  ressentiment  à  ma  douleur  bien  doux  ! 
Je  reconnais  mon  sang  à  ce  noble  courroux  ; 
Ma  jeunesse  revit  en  cette  ardeur  si  prompte.  265 

Viens,  mon  fils,  viens,  mon  sang,  viens  réparer  ma  honte  ; 
Viens  me  venger. 

DON  RODRIGUE 

De  quoi  ? 

DON  DIÈGUE 

D'un  affront  si  cruel, 
Qu'à  l'honneur  de  tous  deux  il  porte  un  coup  morte!  i 
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D'un  soufflet.    L'insolent  en  eût  perdu  la  vie  ; 

Mais  mon  âge  a  trompé  ma  généreuse  envie  :  270 

Et  ce  fer  que  mon  bras  ne  peut  plus  soutenir, 

Je  le  remets  au  tien  pour  venger  et  punir. 

Va  contre  un  arrogant  éprouver  ton  courage  : 
Ce  n'est  que  dans  le  sang  qu'on  lave  un  tel  outrage  ; 
Meurs  ou  tue.    Au  surplus,  pour  ne  te  point  flatter,  275 

Je  te  donne  à  combattre  un  homme  à  redouter  : 
Je  l'ai  vu,  tout  couvert  de  sang  et  de  poussière. 
Porter  partout  l'effroi  dans  une  armée  entière. 
J'ai  vu  par  sa  valeur  cent  escadrons  rompus  ; 
Et  pour  t'en  dire  encor  quelque  chose  de  plus,  aSo 

Plus  que  brave  soldat,  plus  que  grand  capitaine. 
C'est  .  .  . 

DON  RODRIGUE 

De  grâce,  achevez. 

DON  DIÈGUE 

Le  père  de  Chimène. 

DON  RODRIGUE 

Le... 

DON  DIÈGUE 

Ne  réplique  point,  je  connais  ton  amour  ; 
Mais  qui  peut  vivre  infâme  est  indigne  du  jour. 
Plus  l'offenseur  est  cher,  et  plus  grande  est  l'offense.  285 

Enfin  tu  sais  l'affront,  et  tu  tiens  la  vengeance  : 
Je  ne  te  dis  plus  rien.   Venge-moi,  venge-toi  ; 
Montre-toi  digne  fils  d'un  père  tel  que  moi. 
Accablé  des  malheurs  où  le  destin  me  range. 
Je  vais  les  déplorer  :  va,  cours,  vole,  et  nous  venge.  290 
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SCÈNE  VI 

Don  Rodrigue 

Percé  jusques  au  fond  du  cœur 
D'une  atteinte  imprévue  aussi  bien  que  mortelle, 
Misérable  vengeur  d'une  juste  querelle, 
Et  malheureux  objet  d'une  injuste  rigueur, 
Je  demeure  immobile,  et  mon  âme  abattue  «95 

Cède  au  coup  qui  me  tue. 
Si  près  de  voir  mon  feu  récompensé, 

O  Dieu,  l'étrange  peine! 
En  cet  affront  mon  père  est  l'offensé, 
Et  l'offenseur  le  père  de  Chimène  !  300 

Que  je  sens  de  rudes  combats  ! 
Contre  mon  propre  honneur  mon  amour  s'intéresse  : 
Il  faut  venger  un  père,  et  perdre  une  maîtresse  : 
L'un  m'anime  le  cœur,  l'autre  retient  mon  bras. 
Réduit  au  triste  choix  ou  de  trahir  ma  flamme,  305 

Ou  de  vivre  en  infâme. 
Des  deux  côtés  mon  mal  est  infini. 

O  Dieu,  l'étrange  peine  ! 
Faut-il  laisser  un  affront  impuni  ? 
Faut-il  punir  le  père  de  Chimène  ?  310 

Père,  maîtresse,  honneur,  amour, 
Noble  et  dure  contrainte,  aimable  tyrannie, 
Tous  mes  plaisirs  sont  morts,  ou  ma  gloire  ternie. 
L'un  me  rend  malheureux,  l'autre  indigne  du  jour. 
Cher  et  cruel  espoir  d'une  âme  généreuse,  315 

Mais  ensemble  amoureuse, 
Digne  ennemi  de  mon  plus  grand  bonheur. 
Fer  qui  causes  ma  peine, 
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M*es-tu  donné  pour  venger  mon  honneur  ? 

M'es-tu  donné  pour  perdre  ma  Chimène  ?  320 

Il  vaut  mieux  courir  au  trépas. 
Je  dois  à  ma  maîtresse  aussi  bien  qu'à  mon  père  : 
J'attire  en  me  vengeant  sa  haine  et  sa  colère  ; 
J'attire  ses  mépris  en  ne  me  vengeant  pas. 
A  mon  plus  doux  espoir  l'un  me  rend  infidèle,  325 

Et  l'autre  indigne  d'elle. 
Mon  mal  augmente  à  le  vouloir  guérir  ; 

Tout  redouble  ma  peine. 
Allons,  mon  âme  ;  et  puisqu'il  faut  mourir, 
Mourons  du  moins  sans  offenser  Chimène.  330 

Mourir  sans  tirer  ma  raison  ! 
Rechercher  un  trépas  si  mortel  à  ma  gloire  ! 
Endurer  que  l'Espagne  impute  à  ma  mémoire 
D'avoir  mal  soutenu  l'honneur  de  ma  maison  I 
Respecter  un  amour  dont  mon  âme  égarée  335 

Voit  la  perte  assurée  ! 
N'écoutons  plus  ce  penser  suborneur, 

Qui  ne  sert  qu'à  ma  peine. 
Allons,  mon  bras,  sauvons  du  moins  l'honneur, 
Puisqu'après  tout  il  faut  perdre  Chimène.  340 

Oui,  mon  esprit  s'était  déçu. 
Je  dois  tout  à  mon  père  avant  qu'à  ma  maîtresse  : 
Que  je  meure  au  combat,  ou  meure  de  tristesse, 
Je  rendrai  mon  sang  pur  comme  je  l'ai  reçu. 
Je  m'accuse  déjà  de  trop  de  négligence  :  345 

Courons  à  la  vengeance  ; 
Et  tout  honteux  d'avoir  tant  balancé, 

Ne  soyons  plus  en  peine, 
Puisqu'aujourd'hui  mon  père  est  l'offensé, 
Si  l'offenseur  est  père  de  Chimène.  350 


ACTE  II 

SCÈNE  PREMIÈRE 
Don  Arias,  Le  Comte 

LE  COMTE 

Je  l'avoue  entre  nous,  mon  sang  un  peu  trop  chaud 
S'est  trop  ému  d'un  mot,  et  l'a  porté  trop  haut  ; 
Mais  puisque  c'en  est  fait,  le  coup  est  sans  remède. 

DON  ARIAS 

Qu'aux  volontés  du  roi  ce  grand  courage  cède  : 

Il  y  prend  grande  part,  et  son  cœur  irrité  355 

Agira  contre  vous  de  pleine  autorité. 

Aussi  vous  n'avez  point  de  valable  défense  : 

Le  rang  de  l'offensé,  la  grandeur  de  l'offense, 

Demandent  des  devoirs,  et  des  soumissions 

Qui  passent  le  commun  des  satisfactions.  360 

LE  COMTE 

Le  roi  peut  à  son  gré  disposer  de  ma  vie. 

DON  ARIAS 

De  trop  d'emportement  votre  faute  est  suivie. 
Le  roi  vous  aime  encore  ;  apaisez  son  courroux. 
Il  a  dit  :  «  Je  le  veux  ;  »  désobéirez-vous  ? 

LE  COMTE 

Monsieur,  pour  conserver  tout  ce  que  j'ai  d'estime,  365 

Désobéir  un  peu  n'est  pas  un  si  grand  crime  ; 
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Et  quelque  grand  qu'il  soit,  mes  services  présents 
Pour  le  faire  abolir  sont  plus  que  suffisants. 

DON  ARIAS 

Quoi  qu'on  fasse  d'illustre  et  de  considérable, 

Jamais  à  son  sujet  un  roi  n'est  redevable.  370 

Vous  vous  flattez  beaucoup,  et  vous  devez  savoir 

Que  qui  sert  bien  son  roi  ne  fait  que  son  devoir. 

Vous  vous  perdrez,  Monsieur,  sur  cette  confiance. 

LE  COMTE 

Je  ne  vous  en  croirai  qu'après  l'expérience. 

DON  ARIAS 

Vous  devez  redouter  la  puissance  d'un  roi.  375 

LE  COMTE 

Un  jour  seul  ne  perd  pas  un  homme  tel  que  moi. 
Que  toute  sa  grandeur  s'arme  pour  mon  supplice, 
Tout  l'État  périra,  s'il  faut  que  je  périsse. 

DON  ARIAS 

Quoi  I  vous  craignez  si  peu  le  pouvoir  souverain  .  . 

LE  COMTE 

D'un  sceptre  qui  sans  moi  tomberait  de  sa  main.  j8o 

Il  a  trop  d'intérêt  lui-même  en  ma  personne, 
Et  ma  tête  en  tombant  ferait  choir  sa  couronne. 

DON  ARIAS 

Souffrez  que  la  raison  remette  vos  esprits. 
Prenez  un  bon  conseil. 

LE  COMTE 

Le  conseil  en  est  pris. 
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DON  ARIAS 

Que  lui  dirai-je  enfin  ?  je  lui  dois  rendre  compte.  385 

LE  COMTE 

Que  je  ne  puis  du  tout  consentir  à  ma  honte. 

DON  ARIAS 

Mais  songez  que  les  rois  veulent  être  absolus. 

LE  COMTE 

Le  sort  en  est  jeté,  Monsieur,  n'en  parlons  plus. 

DON  ARIAS 

Adieu  donc,  puisqu'en  vain  je  tâche  à  vous  résoudre  : 

Avec  tous  vos  lauriers,  craignez  encor  le  foudre.  390 

LE  COMTE 

Je  l'attendrai  sans  peur. 

DON  ARIAS 

Mais  non  pas  sans  effet. 

LE  COMTE 

Nous  verrons  donc  par  là  don  Diègue  satisfait. 

(Il  est  seul) 

Qui  ne  craint  point  la  mort  ne  craint  point  les  menaces. 
J'ai  le  cœur  au-dessus  des  plus  fières  disgrâces  ; 
Et  l'on  peut  me  réduire  à  vivre  sans  bonheur,  395 

Mais  non  pas  me  résoudre  à  vivre  sans  honneur. 


ACTE  II,  SCÈNE  II  2* 

SCÈNE  II 
Le  Comte,  Don  Rodrigue 

DON  RODRIGUE 

A  moi,  œmte,  deux  mots. 

LE  comte 
Parle. 

DON  RODRIGUE 

Ote-moi  d'un  doute. 
Connais-tu  bien  don  Diègue  ? 

LE  COMTE 
Oui. 

DON  RODRIGUE 

Parlons  bas;  écoute. 
Sais-tu  que  ce  vieillard  fut  la  même  vertu, 
La  vaillance  et  l'honneur  de  son  temps  ?  le  sais-tu  ?  400 

LE  COMTE 

Peut-être. 

DON  RODRIGUE 

Cette  ardeur  que  dans  les  yeux  je  porte, 
Sais-tu  que  c'est  son  sang  ?  le  sais-tu  ? 

LE  COMTE 

Que  m'importe  ? 

DON  RODRIGUE 

A  quatre  pas  d'ici  je  te  le  fais  savoir. 

LE  COMTE 

Jeune  présomptueux  1 
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DON   RODRIGUE 

Parle  sans  t'émouvoir. 
Je  suis  jeune,  il  est  vrai  ;  mais  aux  âmes  bien  nées 
La  valeur  n'attend  pas  le  nombre  des  années. 


405 


LE  COMTE 
Te  mesurer  à  moi  !    Qui  t'a  rendu  si  vain, 
Toi  qu'on  n'a  jamais  vu  les  armes  à  la  main  ? 

DON   RODRIGUE 

Mes  pareils  à  deux  fois  ne  se  font  point  connaître. 

Et  pour  leurs  coups  d'essai  veulent  des  coups  de  maître.        410 

LE  COMTE 

Sais-tu  bien  qui  je  suis  ? 

DON  RODRIGUE 

Oui  ;  tout  autre  que  moi 
Au  seul  bruit  de  ton  nom  pourrait  trembler  d'effroi 
Les  palmes  dont  je  vois  ta  tête  si  couverte 
Semblent  porter  écrit  le  destin  de  ma  perte. 
J'attaque  en  téméraire  un  bras  toujours  vainqueur  ;  415 

Mais  j'aurai  trop  de  force,  ayant  assez  de  cœur. 
A  qui  venge  son  père  il  n'est  rien  impossible. 
Ton  bras  est  invaincu,  mais  non  pas  invincible. 

LE  COMTE 

Ce  grand  cœur  qui  paraît  aux  discours  que  tu  tiens. 

Par  tes  yeux,  chaque  jour,  se  découvrait  aux  miens  ; 

Et  croyant  voir  en  toi  l'honneur  de  la  Castille, 

Mon  âme  avec  plaisir  te  destinait  ma  fille. 

Je  sais  ta  passion,  et  suis  ravi  de  voir 

Que  tous  ses  mouvements  cèdent  à  ton  devoir  ; 

Qu'ils  n'ont  point  affaibli  cette  ardeur  magnanime  ;  425 


420 
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Que  ta  haute  vertu  répond  à  mon  estime  ; 

Et  que  voulant  pour  gendre  un  cavalier  parfait, 

Je  ne  me  trompais  point  au  choix  que  j'avais  fait; 

Mais  je  sens  que  pour  toi  ma  pitié  s'intéresse  ; 

J'admire  ton  courage,  et  je  plains  ta  jeunesse.  43** 

Ne  cherche  point  à  faire  un  coup  d'essai  fatal  ; 

Dispense  ma  valeur  d'un  combat  inégal  ; 

Trop  peu  d'honneur  pour  moi  suivrait  cette  victoire  : 

A  vaincre  sans  péril,  on  triomphe  sans  gloire. 

On  te  croirait  toujours  abattu  sans  effort  ;  435 

Et  j'aurais  seulement  le  regret  de  ta  mort. 

DON  RODRIGUE 

D'une  indigne  pitié  ton  audace  est  suivie  : 

Qui  m'ose  ôter  l'honneur  craint  de  m'ôter  la  vie  ! 

LE  COMTE 

Retire-toi  d'ici. 

DON  RODRIGUE 

Marchons  sans  discourir. 


LE  COMTE 


Es-tu  si  las  de  vivre  ? 


DON  RODRIGUE 

As-tu  peur  de  mourir  ?  440 

LE  COMTE 

Viens,  tu  fais  ton  devoir,  et  le  fils  dégénère 
Qui  survit  un  moment  à  l'honneur  de  son  père. 
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SCÈNE  III 
L'Infante,  Chimène,  Léonor 

L'INFANTE 

Apaise,  ma  Chimène,  apaise  ta  douleur  : 

Fais  agir  ta  constance  en  ce  coup  de  malheur. 

Tu  reverras  le  calme  après  ce  faible  orage  ;  445 

Ton  bonheur  n'est  couvert  que  d'un  peu  de  nuage, 

Et  tu  n'as  rien  perdu  pour  le  voir  différer. 

chimène 

Mon  cœur  outré  d'ennuis  n'ose  rien  espérer. 

Un  orage  si  prompt  qui  trouble  une  bonace 

D'un  naufrage  certain  nous  porte  la  menace  :  450 

Je  n'en  saurais  douter,  je  péris  dans  le  port. 

J'aimais,  j'étais  aimée,  et  nos  pères  d'accord  ; 

Et  je  vous  en  contais  la  charmante  nouvelle. 

Au  malheureux  moment  que  naissait  leur  querelle, 

Dont  le  récit  fatal,  sitôt  qu'on  vous  l'a  fait,  455 

D'une  si  douce  attente  a  ruiné  l'effet. 

Maudite  ambition,  détestable  manie. 
Dont  les  plus  généreux  souffrent  la  tyrannie  ! 
Honneur  impitoyable  à  mes  plus  chers  désirs, 
Que  tu  me  vas  coûter  de  pleurs  et  de  soupirs  !  460 

L'INFANTE 

Tu  n'as  dans  leur  querellé  aucun  sujet  de  craindre  : 

Un  moment  l'a  fait  naître,  un  moment  va  l'éteindre. 

Elle  a  fait  trop  de  bruit  pour  ne  pas  s'accorder. 

Puisque  déjà  le  roi  les  veut  accommoder  ; 

Et  tu  sais  que  mon  âme,  à  tes  ennuis  sensible,  465 

Pour  en  tarir  la  source  y  fera  l'impossible. 


\ 


ACTE  II,  SCÈNE  III  2$ 

CHIMÈNE 

Les  accommodernents  ne  font  rien  en  ce  point. 

De  si  mortels  affronts  ne  se  reparent  point. 

En  vain  on  fait  agir  la  force  ou  la  prudence  : 

Si  l'on  guérit  le  mal,,  ce  n'est  qu'en  apparence.  47° 

La  haine  que  les  cœurs  conservent  au  dedans 

Nourrit  des  feux  cachés,  mais  d'autant  plus  ardents. 

L'INFANTE 

Le  saint  nœud  qui  joindra  don  Rodrigue  et  Chimène 

Des  pères  ennemis  dissipera  la  haine  ; 

Et  nous  verrons  bientôt  votre  amour  le  plus  fort  475 

Par  un  heureux  hymen  étouffer  ce  discdrd. 

CHIMÈNE 

Je  le  souhaite  ainsi  plus  que  je  ne  l'espère  : 

Don  Diègue  est  trop  altier,  et  je  connais  mon  père. 

Je  sens  couler  des  pleurs  que  je  veux  retenir  ; 

Le  passé  me  tourmente,  et  je  crains  l'avenir.       '  480 

L'INFANTE 

Que  crains-tu  ?  d'un  vieillard  l'impuissante  faiblesse  ? 

CHIMÈNE 

Rodrigue  a  du  courage. 

L'INFANTE 

Il  a  trop  de  jeunesse. 

CHIMÈNE 

Les  hommes  valeureux  le  sont  du  premier  coup. 

L'INFANTE 

Tu  ne  dois  pas  pourtant  le  redouter  beaucoup  : 

Il  est  trop  amoureux  pour  te  vouloir  déplaire,  485 

Et  deux  mots  de  ta  bouche  arrêtent  sa  colère. 
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CHIMÈNE 

S'il  ne  m*obéit  point,  quel  comble  à  mon  ennui  I 

Et  s'il  peut  m 'obéir,  que  dira-t-on  de  lui  ? 

Étant  né  ce  qu'il  est,  souffrir  un  tel  outrage  ! 

Soit  qu'il  cède  ou  résiste  au  feu  qui  me  l'engage,  4^ 

Mon  esprit  ne  peut  qu'être  ou  honteux  ou  confus, 

De  son  trop  de  respect,  ou  d'un  juste  refus. 

L'INFANTE 

Chimène  a  l'âme  haute,  et  quoiqu'intéressée, 

Elle  ne  peut  souffrir  une  basse  pensée  ; 

Mais  si  jusques  au  jour  de  l'accommodement  495 

Je  fais  mon  prisonnier  de  ce  parfait  amant, 

Et  que  j'empêche  ainsi  l'effet  de  son  courage. 

Ton  esprit  amoureux  n'aura-t-il  point  d'ombrage  ? 

CHIMÈNE 

Ah  1  Madame,  en  ce  cas  je  n'ai  plus  de  souci. 


SCÈNE  IV 
L'Infante,  Chimène,  Léonor,  Le  Page 

L'INFANTE 

Page,  cherchez  Rodrigue,  et  l'amenez  ici.  500 

LE  PAGE 

Le  comte  de  Gormas  et  lui  .  .  . 

CHIMÈNE 

Bon  Dieu  1  je  tremble. 
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L'INFANTE 

Parlez. 

LE  PAGE 

De  ce  palais  ils  sont  sortis  ensemble. 

CHIMÈNE 

Seuls? 

LE  PAGE 

Seuls,  et  qui  semblaient  tout  bas  se  quereller. 

CHIMÈNE 

Sans  cloute  ils  sont  aux  mains,  il  n'en  faut  plus  parler. 
Madame,  pardonnez  à  cette  promptitude.  505 


SCÈNE  V 
LInfante,  Léonor 

l'infante 

Hélas  1  que  dans  l'esprit  je  sens  d'inquiétude  1 

Je  pleure  ses  malheurs,  son  amant  me  ravit  ; 

Mon  repos  m'abandonne,  et  ma  flamme  revit. 

Ce  qui  va  séparer  Rodrigue  de  Chimène 

Fait  renaître  à  la  fois  mon  espoir  et  ma  peine  ;  S" 

Et  leur  division,  que  je  vois  à  regret. 

Dans  mon  esprit  charmé  jette  un  plaisir  secret. 

LÉONOR 

Cette  haute  vertu  qui  règne  dans  votre  âme 
Se  rend-elle  sitôt  à  cette  lâche  flamme  ? 
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L'INFANTE 


Ne  la  nomme  point  lâche,  à  présent  que  chez  moi  515 

Pompeuse  et  triomphante  elle  me  fait  la  loi  : 

Porte-lui  du  respect,  puisqu'elle  m'est  si  chère. 

Ma  vertu  la  combat,  mais  malgré  moi  j'espère; 

Et  d'un  si  fol  espoir  mon  cœur  mal  défendu 

Vole  après  un  amant  que  Chimène  a  perdu.  520 

LÉONOR 

Vous  laissez  choir  ainsi  ce  glorieux  courage, 
Et  la  raison  chez  vous  perd  ainsi  son  usage  ? 

L'INFANTE 

Ah  !  qu'avec  peu  d'effet  on  entend  la  raison. 

Quand  le  cœur  est  atteint  d'un  si  charmant  poison  ! 

Et  lorsque  le  malade  aime  sa  maladie,  525 

Qu'il  a  peine  à  souffrir  que  l'on  y  remédie  ! 

LÉONOR 

Votre  espoir  vous  séduit,  votre  mal  vous  est  doux  ; 
Mais  enfin  ce  Rodrigue  est  indigne  de  vous. 

L'INFANTE 

Je  ne  le  sais  que  trop  ;  mais  si  ma  vertu  cède, 

Apprends  comme  l'amour  flatte  un  cœur  qu'il  possède.  530 

Si  Rodrigue  une  fois  sort  vainqueur  du  combat, 
Si  dessous  sa  valeur  ce  grand  guerrier  s'abat. 
Je  puis  en  faire  cas,  je  puis  l'aimer  sans  honte. 
Que  ne  fera-t-il  point,  s'il  peut  vaincre  le  comte  ? 
J'ose  m'imaginer  qu'à  ses  moindres  exploits  535 

Les  royaumes  entiers  tomberont  sous  ses  lois  ; 
Et  mon  amour  flatteur  déjà  me  persuade 
Que  je  le  vois  assis  au  trône  de  Grenade, 
Les  Mores  subjugués  trembler  en  l'adorant, 
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L' Aragon  recevoir  ce  nouveau  conque'rant,  54° 

Le  Portugal  se  rendre,  et  ses  nobles  journées 

Porter  delà  les  mers  ses  hautes  destinées,  ... 

Du  sang  des  Africains  arroser  ses  lauriers  : 

Enfin  tout  ce  qu'on  dit  des  plus  fameux  guerriers, 

Je  l'attends  de  Rodrigue  après  cette  victoire,  545 

Et  fais  de  son  amour  un  sujet  de  ma  gloire. 

LÉONOR 

Mais,  Madame,  voyez  où  vous  portez  son  bras, 
Ensuite  d'un  combat  qui  peut-être  n'est  pas. 

L'INFANTE 

Rodrigue  est  offensé  ;  le  comte  a  fait  l'outrage  ; 

Ils  sont  sortis  ensemble  :  en  faut-il  davantage  ?  55® 

LÉONOR 

Eh  bien  !  ils  se  battront,  puisque  vous  le  voulez  ; 
Mais  Rodrigue  ira-t-il  si  loin  que  vous  allez  ? 

L'INFANTE 

Que  veux-tu  ?  je  suis  folle,  et  mon  esprit  s'égare  : 

Tu  vois  par  là  quels  maux  cet  amour  me  prépare. 

Viens  dans  mon  cabinet  consoler  mes  ennuis,  555 

Et  ne  me  quitte  point  dans  le  trouble  où  je  suis. 


SCÈNE  VI 
Don  Fernand,  Don  Arias,  Don  Sanche 

don  fernand 

Le  comte  est  donc  si  vain  et  si  peu  raisonnable  1 
Ose-t-il  croire  encor  son  crime  pardonnable } 
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DON  ARIAS 

Je  Tai  de  votre  part  longtemps  entretenu  ; 

J'ai  fait  mon  pouvoir,  Sire,  et  n'ai  rien  obtenu.  56e 

DON   FERNAND 

Justes  deux  !  ainsi  donc  un  sujet  téméraire 

A  si  peu  de  respect  et  de  soin  de  me  plaire  I 

Il  offense  don  Diègue,  et  méprise  son  roi  1 

Au  milieu  de  ma  cour  il  me  donne  la  loi  ! 

Qu'il  soit  brave  guerrier,  qu'il  soit  grand  capitaine,  565 

Je  saurai  bien  rabattre  une  humeur  si  hautaine. 

Fût-il  la  valeur  même,  et  le  dieu  des  combats, 

Il  verra  ce  que  c'est  que  de  n'obéir  pas. 

Quoi  qu'ait  pu  mériter  une  telle  insolence. 

Je  l'ai  voulu  d'abord  traiter  sans  violence  ;  570 

Mais  puisqu'il  en  abuse,  allez  dès  aujourd'hui, 

Soit  qu'il  résiste  ou  non,  vous  assurer  de  lui. 

DON  SANCHE 

Peut-être  un  peu  de  temps  le  rendrait  moins  rebelle  : 

On  l'a  pris  tout  bouillant  encor  de  sa  querelle  ; 

Sire,  dans  la  chaleur  d'un  premier  mouvement,  575 

Un  cœur  si  généreux  se  rend  malaisément. 

Il  voit  bien  qu'il  a  tort,  mais  une  âme  si  haute 

N'est  pas  sitôt  réduite  à  confesser  sa  faute. 

DON  FERNAND 

Don  Sanche,  taisez-vous,  et  soyez  averti 

Qu'on  se  rend  criminel  à  prendre  son  parti.  580 

DON  SANCHE 

J'obéis,  et  me  tais  ;  mais,  de  grâce  encor.  Sire, 
Deux  mots  en  sa  défense. 
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DON  FERNAND 

Et  que  pouvez-vous  dire  ? 

DON  SANCHE 

Qu'une  âme  accoutumée  aux  grandes  actions 

Ne  se  peut  abaisser  à  des  soumissions  : 

Elle  n'en  conçoit  point  qui  s'expliquent  sans  honte  ;  585 

Et  c'est  à  ce  mot  seul  qu'a  résisté  le  comte. 

Il  trouve  en  son  devoir  un  peu  trop  de  rigueur, 

Et  vous  obéirait,  s'il  avait  moins  de  cœur. 

Commandez  que  son  bras,  nourri  dans  les  alarmes, 

Répare  cette  injure  à  la  pointe  des  armes  ;  596 

Il  satisfera.  Sire  ;  et  vienne  qui  voudra, 

Attendant  qu'il  l'ait  su,  voici  qui  répondra. 

DON  FERNAND 

Vous  perdez  le  respect  ;  mais  je  pardonne  à  l'âge, 
Et  j'excuse  l'ardeur  en  un  jeune  courage. 

Un  roi  dont  la  prudence  a  de  meilleurs  objets  595 

Est  meilleur  ménager  du  sang  de  ses  sujets  : 
Je  veille  pour  les  miens,  mes  soucis  les  conservent. 
Comme  le  chef  a  soin  des  membres  qui  le  servent. 
Ainsi  votre  raison  n'est  pas  raison  pour  moi  : 
Vous  parlez  en  soldat  ;  je  dois  agir  en  roi  ;  600 

Et  quoi  qu'on  veuille  dire,  et  quoi  qu'il  ose  croire, 
Le  comte  à  m'obéir  ne  peut  perdre  sa  gloire. 
D'ailleurs  l'affront  me  touche  :  il  a  perdu  d'honneur 
Celui  que  de  mon  fils  j'ai  fait  le  gouverneur  ; 
S'attaquer  à  mon  choix,  c'est  se  prendre  à  moi-même,  605 

Et  faire  un  attentat  sur  le  pouvoir  suprême. 
N'en  parlons  plus.   Au  reste,  on  a  vu  dix  vaisseaux 
De  nos  vieux  ennemis  arborer  les  drapeaux  ; 
Vers  la  bouche  du  fleuve  ils  ont  osé  paraître. 
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DON  ARIAS 

Les  Mores;©nt  appris  par  force  à  vous  connaître,  6io 

Et  tant  de  fois  vaincus,  ils  ont  perdu  le  cœur 

De  se  plus  hasarder  contre  un  si  grand  vainqueur. 

DON  FERNAND 

Ils  ne  verront  jamais  sans  quelque  jalousie 

Mon  sceptre,  en  dépit  d'eux,  régir  l'Andalousie  ; 

Et  ce  pays  si  beau,  qu'ils  ont  trop  possédé,  515 

Avec  un  œil  d'envie  est  toujours  regardé. 

C'est  l'unique  raison  qui  m'a  fait  dans  Séville 

Placer  depuis  dix  ans  le  trône  de  Castille, 

Pour  les  voir  de  plus  près,  et  d'un  ordre  plus  prompt 

Renverser  aussitôt  ce  qu'ils  entreprendront.  620 

DON  ARIAS 

Ils  savent  aux  dépens  de  leurs  plus  dignes  têtes 
Combien  votre  présence  assure  vos  conquêtes  : 
Vous  n'avez  rien  à  craindre. 

DON  FERNAND 

Et  rien  à  négliger  : 
Le  trop  de  confiance  attire  le  danger  ; 

Et  vous  n'ignorez  pas  qu'avec  fort  peu  de  peine  625 

Un  flux  de  pleine  mer  jusqu'ici  les  amène. 
Toutefois  j'aurais  tort  de  jeter  dans  les  cœurs, 
L'avis  étant  mal  sûr,  de  paniques  terreurs. 
L'effroi  que  produirait  cette  alarme  inutile, 
Dans  la  nuit  qui  survient  troublerait  trop  la  ville  :  630 

Faites  doubler  la  gai-de  aux  murs  et  sur  le  port. 
C'est  assez  pour  ce  soir. 
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SCÈNE  VII 
Don  Fernand,  Don  Sanche,  Don  Alonsè 

DON  ALONSE 

Sire,  le  comte  est  mort  :  -     - 
Don  Diègue,  par  son  fils,  a  vengé  son  offense. 

don  FERNAND 

Dès  que  j'ai  su  l'affront,  j'ai  prévu  la  vengeance  ;  i  -. 

Et  j'ai  voulu  dès  lors  prévenir  ce  malheur.  635 

.?:;.,.:  DON  ALONSE 

Chimène  à  vos  genoux  apporte  sa  douleur  ; 
Elle  vient  toute  en  pleurs  vous  demander  justice. 

DON  FERNAND 

Bien  qu'à  ses  déplaisirs  mon  âme  compatisse, 

Ce  que  le  comte  a  fait  semble  avoir  mérité 

Ce  digne  châtiment  de  sa  témérité.  640 

Quelque  juste  pourtant  que  puisse  être  sa  peine. 

Je  ne  puis  sans  regret  perdre  un  tel  capitaine. 

Après  un  long  service  à  mon  État  rendu, 

Après  son  sang  pour  moi  mille  fois  répandu, 

A  quelques  sentiments  que  son  orgueil  m'oblige,  645 

Sa  perte  m'affaiblit,  et  son  trépas  m'afflige. 
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SCÈNE  VIII 

Don  Fernand,  Don  Diègue,  Chimène,  Don  Sanche, 
Don  Arias,  Don  Alonse 

CHIMÈNE 

Sire,  Sire,  justice  I 

don  diègue 

Ah  1    Sire,  écoutez-nous. 

CHIMÈNE 

Je  me  jette  à  vos  pieds. 

don  diègue 
J'embrasse  vos  genoux. 

CHIMÈNE 

Je  demande  justice. 

don  diègue 

Entendez  ma  défense. 

CHIMÈNE 

D'un  jeune  audacieux  punissez  l'insolence  :  650 

Il  a  de  votre  sceptre  abattu  le  soutien, 
Il  a  tué  mon  père. 

DON  diègue 

Il  a  vengé  le  sien. 

CHIMÈNE 

Au  sang  de  ses  sujets  un  roi  doit  la  justice. 

DON  DIÈGUE 

Pour  la  juste  vengeance  il  n'est  point  de  supplice. 

DON  FERNAND 

Levez-vous  l'un  et  l'autre,  et  parlez  à  loisir.  655 

Chimène,  je  prends  part  à  votre  déplaisir  ; 
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D'une  égale  douleur  je  sens  mon  âme  atteinte. 
Vous  parlerez  après  ;  ne  troublez  pas  sa  plainte. 

CHIMÈNE 

Sire,  mon  père  est  mort  ;  mes  yeux  ont  vu  son  sang 

Couler  à  gros  bouillons  de  son  généreux  flanc  ;  660 

Ce  sang  qui  tant  de  fois  garantit  vos  murailles, 

Ce  sang  qui  tant  de  fois  vous  gagna  des  batailles, 

Ce  sang  qui  tout  sorti  fume  encor  de  courroux 

De  se  voir  répandu  pour  d'autres  que  pour  vous. 

Qu'au  milieu  des  hasards  n'osait  verser  la  guerre,  665 

Rodrigue  en  votre  cour  vient  d'en  couvrir  la  terre. 

J'ai  couru  sur  le  lieu,  sans  force  et  sans  couleur  : 

Je  l'ai  trouvé  sans  vie.    Excusez  ma  douleur. 

Sire,  la  voix  me  manque  à  ce  récit  funeste  ; 

Mes  pleurs  et  mes  soupirs  vous  diront  mieux  le  reste.  670 

DON  FERNAND 

Prends  courage,  ma  fille,  et  sache  qu'aujourd'hui 
Ton  roi  te  veut  servir  de  père  au  lieu  de  lui. 

CHIMÈNE 

Sire,  de  trop  d'honneur  ma  misère  est  suivie. 

Je  vous  l'ai  déjà  dit,  je  l'ai  trouvé  sans  vie  ; 

Son  flanc  était  ouvert  ;  et  pour  mieux  m 'émouvoir,  675 

Son  sang  sur  la  poussière  écrivait  mon  devoir  ; 

Ou  plutôt  sa  valeur  en  cet  état  réduite 

Me  parlait  par  sa  plaie,  et  hâtait  ma  poursuite  ; 

Et  pour  se  faire  entendre  au  plus  juste  des  rois, 

Par  cette  triste  bouche  elle  empruntait  ma  voix.  680 

Sire,  ne  souffrez  pas  que  sous  votre  puissance 
Règne  devant  vos  yeux  une  telle  licence  ; 
Que  les  plus  valeureux,  avec  impunité, 
Soient  exposés  aux  coups  de  la  témérité  ; 
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Qu'un  jeune  audacieux  triomphe  de  leur  gloire,  685 

Se  baigne  dans  leur  sang,  et  brave  leur  mémoire. 

Un  si  vaillant  guerrier  qu'on  vient  de  vous  ravir 

Éteint,  s'il  n'est  vengé,  l'ardeur  de  vous  servir. 

Enfin  mon  père  est  mort,  j'en  demande  vengeance. 

Plus  pour  votre  intérêt  que  pour  mon  allégeance.  690 

Vous  perdez  en  la  mort  d'un  homme  de  son  rang  : 

Vengez-la  par  une  autre,  et  le  sang  par  le  sang. 

Immolez,  non  à  moi,  mais  à  votre  couronne. 

Mais  à  votre  grandeur,  mais  à  votre  personne  ; 

Immolez,  dis-je.  Sire,  au  bien  de  tout  l'État  «695 

Tout  ce  qu'enorgueillit  un  si  haut  attentat. 

DON  FERNAND 

Don  Diègue,  répondez. 

^  DON  DIÈGUE 

Qu'on  est  digne  d'envie 
Lorsqu'en  perdant  la  force  on  perd  aussi  la  vie, 
Et  qu'un  long  âge  apprête  aux  hommes  généreux, 
Au  bout  de  leur  carriëre,  un  destin  malheureux  I  700 

Moi,  dont  les  longs  travaux  ont  acquis  tant  de  gloire, 
Moi,  que  jadis  partout  a  suivi  la  victoire. 
Je  me  vois  aujourd'hui,  pour  avoir  trop  vécu. 
Recevoir  un  affront  et  demeurer  vaincu. 

Ce  que  n'a  pu  jamais  combat,  siège,  embuscade,  705 

Ce  que  n'a  pu  jamais  Aragon  ni  Grenade, 
Ni  tous  vos  ennemis,  ni  tous  mes  envieux. 
Le  comte  en  votre  cour  l'a  fait  presqu'à  vos  yeux, 
Jaloux  de  votre  choix,  et  fier  de  l'avantage 
Que  lui  donnait  sur  moi  l'impuissance  de  l'âge.  71° 

Sire,  ainsi  ces  cheveux  blanchis  sous  le  hamois, 
Ce  sang  pour  vous  servir  prodigué  tant  de  fois. 
Ce  bras,  jadis  l'effroi  d'une  armée  ennemie, 
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Descendaient  au  tombeau  tous  chargés  d'infamie, 

Si  je  n'eusse  produit  un  fils  digne  de  moi,  715 

Digne  de  son  pays  et  digne  de  son  roi. 

Il  m'a  prêté  sa  main,  il  a  tué  le  comte  ; 

Il  m'a  rendu  l'honneur,  il  a  lavé  ma  honte. 

Si  montrer  du  courage  et  du  ressentiment, 

Si  venger  un  soufflet  mérite  un  châtiment,  720 

Sur  moi  seul  doit  tomber  l'éclat  de  la  tempête  : 

Quand  le  bras  a  failli,  l'on  en  punit  la  tête. 

Qu'on  nomme  crime,  ou  non,  ce  qui  fait  nos  débats, 

Sire,  j'en  suis  la  tête,  il  n'en  est  que  le  bras. 

Si  Chimène  se  plaint  qu'il  a  tué  son  père,  725 

Il  ne  l'eût  jamais  fait  si  je  l'eusse  pu  faire. 

Immolez  donc  ce  chef  que  les  ans  vont  ravir, 

Et  conservez  pour  vous  le  bras  qui  peut  servir. 

Aux  dépens  de  mon  sang  satisfaites  Chimène  : 

Je  n'y  résiste  point,  je  consens  à  ma  peine  ;  73° 

Et  loin  de  murmurer  d'un  rigoureux  décret. 

Mourant  sans  déshonneur,  je  mourrai  sans  regret. 

DON  FERNAND 

L'affaire  est  d'importance,  et,  bien  considérée. 
Mérite  en  plein  conseil  d'être  délibérée. 

Don  Sanche,  remettez  Chimène  en  sa  maison.  7i5 

Don  Diègue  aura  ma  cour  et  sa  foi  pour  prison. 
Qu'on  me  cherche  son  fils.    Je  vous  ferai  justice. 

CHIMÈNE 

Il  est  juste,  grand  roi,  qu'un  meurtrier  périsse. 

DON  FERNAND 

Prends  du  repos,  ma  fille,  et  calme  tes  douleurs. 

CHIMÈNE 

M 'ordonner  du  repos,  c'est  croître  mes  malheurs.  74° 


ACTE  III 

SCÈNE  PREMIÈRE 
Don  Rodrigue,  Elvire 

ELVIRE 

Rodrigue,  qu'as-tu  fait  ?  oli  viens-tu,  misérable  ? 

DON  RODRIGUE 

Suivre  le  triste  cours  de  mon  sort  déplorable. 

ELVIRE 

Oii  prends-tu  cette  audace  et  ce  nouvel  orgueil, 

De  paraître  en  des  lieux  que  tu  remplis  de  deuil  ? 

Quoi  ?  viens-tH  jusqu'ici  braver  l'ombre  du  comte  ?  u5 

Ne  l'as-tu  pas  tué  ? 

DON  RODRIGUE 

Sa  vie  était  ma  honte  : 
Mon  honneur  de  ma  main  a  voulu  cet  effort. 

ELVIRE 

Mais  chercher  ton  asile  en  la  maison  du  mort  ! 
Jamais  un  meurtrier  en  fit-il  son  refuge  ? 

DON  RODRIGUE 

Et  je  n'y  viens  aussi  que  m'offrir  à  mon  juge.  75® 

Ne  me  regarde  plus  d'un  visage  étonné  ; 
Je  cherche  le  trépas  après  l'avoir  donné. 
Mon  juge  est  mon  amour,  mon  juge  est  ma  Chimène  : 

38 
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Je  mérite  la  mort  de  mériter  sa  haine, 

Et  j'en  viens  recevoir,  comme  un  bien  souverain,  755 

Et  rarrêt  de  sa  bouche,  et  le  coup  de  sa  main. 

ELVIRE 

Fuis  plutôt  de  ses  yeux,  fuis  de  sa  violence  ; 

A  ses  premiers  transports  dérobe  ta  présence  : 

Va,  ne  t'expose  point  aux  premiers  mouvements 

Que  poussera  l'ardeur  de  ses  ressentiments.  760 

DON  RODRIGUE 

Non,  non,  ce  cher  objet  à  qui  j'ai  pu  déplaire 
Ne  peut  pour  mon  supplice  avoir  trop  de  colère  ; 
Et  j'évite  cent  morts  qui  me  vont  accabler, 
Si  pour  mourir  plus  tôt  je  puis  la  redoubler. 

ELVIRE 

Chimène  est  au  palais,  de  pleurs  toute  baignée,  765 

Et  n'en  reviendra  point  que  bien  accompagnée. 

Rodrigue,  fuis,  de  grâce  ;  ôte-moi  de  souci. 

Que  ne  dira-t-on  point  si  l'on  te  voit  ici  ? 

Veux-tu  qu'un  médisant,  pour  comble  à  sa  misère, 

L'accuse  d'y  souffrir  l'assassin  de  son  père  ?  no 

Elle  va  revenir  ;  elle  vient,  je  la  voi  : 

Du  moins,  pour  son  honneur,  Rodrigue,  cache-toi. 

SCÈNE  II 
Don  Sanche,  Chimène,  Elvire 

DON  SANCHE 

Oui,  Madame,  il  vous  faut  de  sanglantes  victimes  : 

Votre  colère  est  juste,  et  vos  pleurs  légitimes  ; 

Et  je  n'entreprends  pas,  à  force  de  parler,  775 
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Ni  de  vous  adoucir,  ni  de  vous  consoler. 

Mais  si  de  vous  servir  je  puis  être  capable, 

Employez  mon  épée  à  punir  le  coupable  ; 

Employez  mon  amour  à  venger  cette  mort  : 

Sous  vos  commandements  mon  bras  sera  trop  fort.  780 

CHIMÈNE 

Malheureuse  I 

DON  SANCHE 

De  grâce,  acceptez  mon  service. 

CHIMÈNE 

J'offenserais  le  roi,  qui  m'a  promis  justice. 

DON  SANCHE 

Vous  savez  qu'elle  marche  avec  tant  de  langueur, 

Qu'assez  souvent  le  crime  échappe  à  sa  longueur  ; 

Son  cours  lent  et  douteux  fait  trop  perdre  de  larmes.  785 

Souffrez  qu'un  cavalier  vous  venge  par  les  armes  : 

La  voie  en  est  plus  sûre,  et  plus  prompte  à  punir. 

CHIMÈNE 

C'est  le  dernier  remède  ;  et  s'il  y  faut  venir, 

Et  que  de  mes  malheurs  cette  pitié  vous  dure, 

Vous  serez  libre  alors  de  venger  mon  injure.  "790 

DON  SANCHE 

C'est  l'unique  bonheur  oU  mon  âme  prétend  ; 
Et  pouvant  resp)érer,  je  m'en  vais  trop  content. 
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SCÈNE  III 
Chimène,  Elvire 

CHIMÈNE 

Enfin  je  me  vois  libre,  et  je  puis  sans  contrainte 

De  mes  vives  douleurs  te  faire  voir  l'atteinte  ; 

Je  puis  donner  passage  à  mes  tristes  soupirs  ;  795 

Je  puis  t'ouvrir  mon  âme  et  tous  mes  de'plaisirs. 

Mon  père  est  mort,  Elvire  ;  et  la  première  épée 
Dont  s'est  armé  Rodrigue  a  sa  trame  coupée. 
Pleurez,  pleurez,  mes  yeux,  et  fondez-vous  en  eau  I 
La  moitié  de  ma  vie  a  mis  l'autre  au  tombeau,  8o« 

Et  m'oblige  à  venger,  après  ce  coup  funeste, 
Celle  que  je  n'ai  plus  sur  celle  qui  me  reste. 

ELVIRE 
Reposez-vous,  Madame. 

CHIMÈNE 

Ah  1  que  mal  à  propos 
Dans  un  malheur  si  grand  tu  parles  de  repos  î 
Par  où  sera  jamais  ma  douleur  apaisée,  80$ 

Si  je  ne  puis  haïr  la  main  qui  l'a  causée  ? 
Et  que  dois-je  espérer  qu'un  tourment  étemel,     ' 
Si  je  poursuis  un  crime,  aimant  le  criminel  ? 

ELVIRE 

Il  vous  prive  d'un  père,  et  vous  l'aimez  encore  \ 

CHIMÈNE 

C'est  peu  de  dire  aimer,  Elvire:  je  l'adore;  .810 

Ma  passion  s'oppose  à  mon  ressentiment  ;  • 

Dedans  mon  ennemi  je  trouve  mon  amant  ; 
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Et  je  sens  qu'en  dépit  de  toute  ma  colère 

Rodrigue  dans  mon  cœur  combat  encor  mon  père  : 

Il  l'attaque,  il  le  presse,  il  cède,  il  se  défend,  815 

Tantôt  fort,  tantôt  faible,  et  tantôt  triomphant  ; 

Mais  en  ce  dur  combat  de  colère  et  de  flamme, 

Il  déchire  mon  cœur  sans  partager  mon  âme  ; 

Et  quoi  que  mon  amour  ait  sur  moi  de  pouvoir, 

Je  ne  consulte  point  pour  suivre  mon  devoir  :  820 

fe  cours  sans  balancer  où  mon  honneur  m'oblige. 

Rodrigue  m'est  bien  cher,  son  intérêt  m'afflige  ; 

Mon  cœur  prend  son  parti  ;  mais  malgré  son  effort, 

Je  sais  ce  que  je  suis,  et  que  mon  père  est  mort. 

ELVIRE 

Pensez-vous  le  poursuivre } 

CHIMÈNE 

Ah  !  cruelle  pensée  I  825 

Et  cruelle  poursuite  oii  je  me  vois  forcée  I 
Je  demande  sa  tête,  et  crains  de  l'obtenir  : 
Ma  mort  suivra  la  sienne,  et  je  le  veux  punir  ! 

ELVIRE 

Quittez,  quittez.  Madame,  un  dessein  si  tragique  ; 

Ne  vous  imposez  point  de  loi  si  tyrannique.  830 

CHIMÈNE 

Quoi  I  mon  père  étant  mort,  et  presque  entre  mes  bras, 

Son  sang  criera  vengeance,  et  je  ne  l'orrai  pas  1 

Mon  cœur,  honteusement  surpris  par  d'autres  charmes. 

Croira  ne  lui  devoir  que  d'impuissantes  larmes  I 

Et  je  pourrai  souffrir  qu'un  amour  suborneur  835 

Sous  un  lâche  silence  étouffe  mon  honneur  ! 


I 
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ELVIRE 

Madame,  croyez-moi,  vous  serez  excusable 

D'avoir  moins  de  chaleur  contre  un  objet  aimable, 

Contre  un  amant  si  cher  :  vous  avez  assez  fait, 

Vous  avez  vu  le  roi  ;  n'en  pressez  point  l'effet,  840 

Ne  vous  obstinez  point  en  cette  humeur  étrange. 

CHIMÈNE 

Il  y  va  de  ma  gloire,  il  faut  que  je  me  venge  ; 
Et  de  quoi  que  nous  flatte  un  désir  amoureux, 
Toute  excuse  est  honteuse  aux  esprits  généreux. 

ELVIRE 

Mais  vous  aimez  Rodrigue,  il  ne  vous  peut  déplaire.  845 

CHIMÈNE 

Je  l'avoue. 

ELVIRE 

Après  tout,  que  pensez-vous  donc  faire  ? 

CHIMÈNE 

Pour  conserver  ma  gloire  et  finir  mon  ennui, 
Le  poursuivre,  le  perdre,  et  mourir  après  lui. 

SCÈNE  IV 
Don  Rodrigue,  Chimène,  Elvire 

don  rodrigue 

Eh  bien  I  sans  vous  donner  la  peine  de  poursuivre, 
Assurez-vous  l'honneur  de  m'empêcher  de  vivre.  850 

CHIMÈNE 

Elvire,  où  sommes-nous,  et  qu'est-ce  que  je  voi  ? 
Rodrigue  en  ma  maison  !  Rodrigue  devant  moi  I 
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DON  RODRIGUE 

N'épargnez  point  mon  sang:  goûtez  sans  résistance 
La  douceur  de  ma  perte  et  de  votre  vengeance. 

CHIMÈNE 


Hélas  ! 

Écoute-moi. 


Va,  laisse-moi  mourir. 


DON  RODRIGUE 
CHIMÈNE 

Je  me  meurs. 
DON  RODRIGUE 

Un  moment.  855 

CHIMÈNE 
DON  RODRIGUE 


Quatre  mots  seulement  : 
Après  ne  me  réponds  qu'avecque  cette  épée. 

CHIMÈNE 

Quoi  1  du  sang  de  mon  père  encor  toute  trempée  1 

DON  RODRIGUE 

Ma  Chimène  .  .  . 

CHIMÈNE 

Ote-moi  cet  objet  odieux, 
Qui  reproche  ton  crime  et  ta  vie  à  mes  yeux.  860 

DON  RODRIGUE 

Regarde-le  plutôt  pour  exciter  ta  haine, 
Pour  croître  ta  colère,  et  pour  hâter  ma  peine. 

CHIMÈNE 

Il  est  teint  de  mon  sang. 
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DON  RODRIGUE 

Plonge-le  dans  le  mien, 
Et  fais-lui  perdre  ainsi  la  teinture  du  tien. 

CHIMÈNE 

Ah  !  quelle  cruauté',  qui  tout  en  un  jour  tue  865 

Le  père  par  le  fer,  la  fille  par  la  vue  ! 

Ote-moi  cet  objet,  je  ne  le  puis  souffrir  : 

Tu  veux  que  je  t'écoute,  et  tu  me  fais  mourir  1 

DON   RODRIGUE 

Je  fais  ce  que  tu  veux,  mais  sans  quitter  l'envie 

De  finir  par  tes  mains  ma  déplorable  vie  ;  870 

Car  enfin  n'attends  pas  de  mon  affection 

Un  lâche  repentir  d'une  bonne  action. 

L'irréparable  effet  d'une  chaleur  trop  prompte 

Déshonorait  mon  père,  et  me  couvrait  de  honte. 

Tu  sais  comme  un  soufflet  touche  un  homme  de  cœur  ;  875 

J'avais  part  à  l'affront,  j'en  ai  cherché  l'auteur  : 

Je  l'ai  vu,  j'ai  vengé  mon  honneur  et  mon  père  ; 

Je  le  ferais  encor,  si  j'avais  à  le  faire. 

Ce  n'est  pas  qu'en  effet  contre  mon  père  et  moi 

Ma  flamme  assez  longtemps  n'ait  combattu  pour  toi  ;  880 

Juge  de  son  pouvoir  :  dans  une  telle  offense 

J'ai  pu  délibérer  si  j'en  prendrais  vengeance. 

Réduit  à  te  déplaire,  ou  souffrir  un  affront. 

J'ai  pensé  qu'à  son  tour  mon  bras  était  trop  prompt  ; 

Je  me  suis  accusé  de  trop  de  violence  ;  885 

Et  ta  beauté  sans  doute  emportait  la  balance, 

A  moins  que  d'opposer  à  tes  plus  forts  appas 

Qu'un  homme  sans  honneur  ne  te  méritait  pas;  l  ..  ,!; . 

Que  malgré  cette  part  que  j'avais  en  ton  âme,  ..••' 

Qui  m'aima  généreux  me  haïrait  infâme  ;  890 
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Qu'écouter  ton  amour,  obéir  à  sa  voix, 

C'était  m'en  rendre  indigne  et  diffamer  ton  choix. 

Je  te  le  dis  encore  ;  et  quoique  j'en  soupire. 

Jusqu'au  dernier  soupir  je  veux  bien  le  redire  : 

Je  t'ai  fait  une  offense,  et  j'ai  dû  m'y  porter  895 

Pour  effacer  ma  honte,  et  pour  te  mériter  ; 

Mais  quitte  envers  l'honneur,  et  quitte  envers  mon  përe, 

C'est  maintenant  à  toi  que  je  viens  satisfaire  : 

C'est  pour  t'offrir  mon  sang  qu'en  ce  lieu  tu  me  vois. 

J'ai  fait  ce  que  j'ai  dû,  je  fais  ce  que  je  dois.  900 

Je  sais  qu'un  père  mort  t'arme  contre  mon  crime  ; 

Je  ne  t'ai  pas  voulu  dérober  ta  victime  : 

Immole  avec  courage  au  sang  qu'il  a  perdu 

Celui  qui  met  sa  gloire  à  l'avoir  répandu. 

CHIMÈNE 

Ah  !  Rodrigue,  il  est  vrai,  quoique  ton  ennemie,  905 

Je  ne  te  puis  blâmer  d'avoir  fui  l'infamie  ; 

Et  de  quelque  façon  qu'éclatent  mes  douleurs. 

Je  ne  t'accuse  point,  je  pleure  mes  malheurs. 

Je  sais  ce  que  l'honneur,  après  un  tel  outrage. 

Demandait  à  l'ardeur  d'un  généreux  courage  :  910 

Tu  n'as  fait  le  devoir  que  d'un  homme  de  bien  ; 

Mais  aussi,  le  faisant,  tu  m'as  appris  le  mien. 

Ta  funeste  valeur  m'instruit  par  ta  victoire  ; 

Elle  a  vengé  ton  père  et  soutenu  ta  gloire  : 

Même  soin  me  regarde,  et  j'ai,  pour  m 'affliger,  915 

Ma  gloire  à  soutenir,  et  mon  père  à  venger. 

Hélas  !  ton  intérêt  ici  me  désespère  : 

Si  quelque  autre  malheur  m'avait  ravi  mon  père, 

Mon  âme  aurait  trouvé  dans  le  bien  de  te  voir 

L'unique  allégement  qu'elle  eût  pu  recevoir  ;  920 

Et  contre  ma  douleur  j'aurais  senti  des  charmes. 
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Quand  une  main  si  chère  eût  essuyé  mes  larmes. 

Mais  il  me  faut  te  perdre  après  l'avoir  perdu  ; 

Cet  effort  sur  ma  flamme  à  mon  honneur  est  dû  ; 

Et  cet  affreux  devoir,  dont  l'ordre  m'assassine,  9*5 

Me  force  à  travailler  moi-même  à  ta  ruine. 

Car  enfin  n'attends  pas  de  mon  affection 

De  lâches  sentiments  pour  ta  punition. 

De  quoi  qu'en  ta  faveur  notre  amour  m'entretienne. 

Ma  ge'ne'rosité  doit  répondre  à  la  tienne  :  930 

Tu  t'es,  en  m'offensant,  montré  digne  de  moi  ; 

Je  me  dois,  par  ta  mort,  montrer  digne  de  toi. 

DON   RODRIGUE 

Ne  diffère  donc  plus  ce  que  l'honneur  t'ordonne  : 

Il  demande  ma  tête,  et  je  te  l'abandonne  ; 

Fais-en  un  sacrifice  à  ce  noble  intérêt  :  935 

Le  coup  m'en  sera  doux,  aussi  bien  que  l'arrêt. 

Attendre  après  mon  crime  une  lente  justice, 

C'est  reculer  ta  gloire  autant  que  mon  supplice. 

Je  mourrai  trop  heureux,  mourant  d'un  coup  si  beau. 

CHIMÈNE 

Va,  je  suis  ta  partie,  et  non  pas  ton  bourreau.  940 

Si  tu  m'offres  ta  tête,  est-ce  à  moi  de  la  prendre } 
Je  la  dois  attaquer,  mais  tu  dois  la  défendre  ; 
C'est  d'un  autre  que  toi  qu'il  me  faut  l'obtenir, 
Et  je  dois  te  poursuivre,  et  non  pas  te  punir. 

DON   RODRIGUE 

De  quoi  qu'en  ma  faveur  notre  amour  t'entretienne^  94S 

Ta  générosité  doit  répondre  à  la  mienne  ; 

Et  pour  venger  un  père  emprunter  d'autres  bras. 

Ma  Chimène,  crois-moi,  c'est  n'y  répondre  pas  : 
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Ma  main  seule  du  mien  a  su  venger  l'offense, 

Ta  main  seule  du  tien  doit  prendre  la  vengeance.  950 

CHIMÈNE 

Cruel  I  à  quel  propos  sur  ce  point  t'obstiner  ? 

Tu  t'es  vengé  sans  aide,  et  tu  m'en  veux  donner  î 

Je  suivrai  ton  exemple,  et  j'ai  trop  de  courage 

Pour  souffrir  qu'avec  toi  ma  gloire  se  partage. 

Mon  père  et  mon  honneur  ne  veulent  rien  devoir  955 

Aux  traits  de  ton  amour  ni  de  ton  désespoir. 

DON  RODRIGUE 

Rigoureux  point  d'honneur  I  hélas  !  quoi  que  je  fasse, 

Ne  pourrai-je  à  la  fin  obtenir  cette  grâce  ? 

Au  nom  d'un  père  mort,  ou  de  notre  amitié. 

Punis-moi  par  vengeance,  ou  du  moins  par  pitié.  960 

Ton  malheureux  amant  aura  bien  moins  de  peine 

A  mourir  par  ta  main  qu'à  vivre  avec  ta  haine. 

CHIMÈNE 

Va,  je  ne  te  hais  point. 

DON  RODRIGUE 

Tu  le  dois. 

CHIMÈNE 

Je  ne  puis. 

DON  RODRIGUE 

Crains-tu  si  peu  le  blâme,  et  si  peu  les  faux  bruits  ? 

Quand  on  saura  mon  crime  et  que  ta  flamme  dure,  965 

Que  ne  publieront  point  l'envie  et  l'imposture  1 

Force-les  au  silence,  et  sans  plus  discourir, 

Sauve  ta  renommée  en  me  faisant  mourir. 


I 
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CHIMÈNE 

Elle  éclate  bien  mieux  en  te  laissant  la  vie  ; 

Et  je  veux  que  la  voix  de  la  plus  noire  envie  970 

Élève  au  ciel  ma  gloire  et  plaigne  mes  ennuis, 

Sachant  que  je  t'adore  et  que  je  te  poursuis. 

Va-t'en,  ne  montre  plus  à  ma  douleur  extrême 

Ce  qu'il  faut  que  je  perde,  encore  que  je  l'aime. 

Dans  l'ombre  de  la  nuit  cache  bien  ton  départ  :  975 

Si  l'on  te  voit  sortir,  mon  honneur  court  hasard. 

La  seule  occasion  qu'aura  la  médisance, 

C'est  de  savoir  qu'ici  j'ai  souffert  ta  présence: 

Ne  lui  donne  point  lieu  d'attaquer  ma  vertu. 

DON   RODRIGUE 

Que  je  meure  I 

CHIMÈNE 

Va-t'en. 

DON  RODRIGUE 

A  quoi  te  résous-tu  ?  980 

CHIMÈNE 

Malgré  des  feux  si  beaux,  qui  troublent  ma  colère, 
je  ferai  mon  possible  à  bien  venger  mon  père  ; 
Mais  malgré  la  rigueur  d'un  si  cruel  devoir, 
Mon  unique  souhait  est  de  ne  rien  pouvoir. 

DON  RODRIGUE  ..       - 

O  miracle  d'amour  ! 

CHIMÈNE 

O  comble  de  misères  !  985 

DON  RODRIGUE 

Que  de  maux  et  de  pleurs  nous  coûteront  nos  pères  1  , 
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CHIMÈNE 

Rodrigue,  qui  l'eût  cru  ? 

DON  RODRIGUE 

Chimène,  qui  l'eût  dit  ? 

CHIMÈNE 

Que  notre  heur  fût  si  proche  et  sitôt  se  perdît  ? 

DON  RODRIGUE 

Et  que  si  près  du  port,  contre  toute  apparence, 

Un  orage  si  prompt  brisât  notre  espérance  ?  990 

CHIMÈNE 

Ah  I  mortelles  douleurs  ! 

DON   RODRIGUE 

Ah  1  regrets  superflus  I 

CHIMÈNE 

Va-t'en,  encore  un  coup,  je  ne  t'écoute  plus. 

DON  RODRIGUE 

Adieu  :  je  vais  traîner  une  mourante  vie. 
Tant  que  par  ta  poursuite  elle  me  soit  ravie. 

CHIMÈNE 

Si  j'en  obtiens  l'effet,  je  t'engage  ma  foi  995 

De  ne  respirer  pas  un  moment  après  toi. 
Adieu  :  sors,  et  surtout  garde  bien  qu'on  te  voie. 

ELVIRE 

Madame;  quelques  maux  que  le  ciel  nous  envoie  .  .  . 

CHIMÈNE 

Ne  m'importune  plus,  laisse-moi  soupirer, 

Je  cherche  le  silence  et  la  nuit  pour  pleurer.  1000 
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SCÈNE  V 

Don  Diègue 

Jamais  nous  ne  goûtons  de  parfaite  allégresse  ! 

Nos  plus  heureux  succès  sont  mêlés  de  tristesse  ; 

Toujours  quelques  soucis  en  ces  événements 

Troublent  la  pureté  de  nos  contentements. 

Au  milieu  du  bonheur  mon  âme  en  sent  l'atteinte  :  1005 

Je  nage  dans  la  joie,  et  je  tremble  de  crainte. 

J'ai  vu  mort  l'ennemi  qui  m'avait  outragé  ; 

Et  je  ne  saurais  voir  la  main  qui  m'a  vengé. 

En  vain  je  m'y  travaille,  et  d'un  soin  inutile, 

Tout  cassé  que  je  suis,  je  cours  toute  la  ville  :  loio 

Ce  peu  que  mes  vieux  ans  m'ont  laissé  de  vigueur 

Se  consume  sans  fruit  à  chercher  ce  vainqueur. 

A  toute  heure,  en  tous  lieux,  dans  une  nuit  si  sombre, 

Je  pense  l'embrasser,  et  n'embrasse  qu'une  ombre  ; 

Et  mon  amour,  déçu  par  cet  objet  trompeur,  1015 

Se  forme  des  soupçons  qui  redoublent  ma  peur. 

Je  ne  découvre  point  de  marques  de  sa  fuite  ; 

Je  crains  du  comte  mort  les  amis  et  la  suite  ; 

Leur  nombre  m'épouvante,  et  confond  ma  raison. 

Rodrigue  ne  vit  plus,  ou  respire  en  prison.  1020 

Justes  cieux  !  me  trompé-je  encore  à  l'apparence. 

Ou  si  je  vois  enfin  mon  unique  espérance  ? 

C'est  lui,  n'en  doutons  plus  ;  mes  vœux  sont  exaucés, 

Ma  crainte  est  dissipée,  et  mes  ennuis  cessés. 
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SCÈNE  VI 
Don  Diègue,  Don  Rodrigue 

DON  DIÈGUE 

Rodrigue,  enfin  le  ciel  permet  que  je  te  voie  I  io«S 

don  RODRIGUE 

Hélas  I 

DON  DIÈGUE 

Ne  mêle  point  de  soupirs  à  ma  joie  ; 
Laisse-moi  prendre  haleine  afin  de  te  louer. 
Ma  valeur  n'a  point  lieu  de  te  désavouer  : 
Tu  l'as  bien  imitée,  et  ton  illustre  audace 
Fait  bien  revivre  en  toi  les  héros  de  ma  race  :  1030 

C'est  d'eux  que  tu  descends,  c'est  de  moi  que  tu  viens  : 
Ton  premier  coup  d'épée  égale  tous  les  miens  ; 
Et  d'une  belle  ardeur  ta  jeunesse  animée 
Par  cette  grande  épreuve  atteint  ma  renommée. 
Appui  de  ma  vieillesse,  et  comble  de  mon  heur,  1035 

Touche  ces  cheveux  blancs  à  qui  tu  rends  l'honneur, 
Viens  baiser  cette  joue,  et  reconnais  la  place 
Où  fut  empreint  l'affront  que  ton  courage  efface. 

DON  RODRIGUE 

L'honneur  vous  en  est  dû  :  je  ne  pouvais  pas  moins, 

Étant  sorti  de  vous  et  nourri  par  vos  soins.  10  îo 

Je  m'en  tiens  trop  heureux,  et  mon  âme  est  ravie 

Que  mon  coup  d'essai  plaise  à  qui  je  dois  la  vie  ; 

Mais  parmi  vos  plaisirs  ne  soyez  point  jaloux 

Si  je  m'ose  à  mon  tour  satisfaire  après  vous. 

Souffrez  qu'en  liberté  mon  désespoir  éclate  ;  1045 

Assez  et  trop  longtemps  votre  discours  le  flatte. 
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Je  ne  me  repens  point  de  vous  avoir  servi  ; 

Mais  rendez-moi  le  bien  que  ce  coup  m'a  ravi. 

Mon  bras,  pour  vous  venger,  armé  contre  ma  flamme, 

Par  ce  coup  glorieux  m'a  privé  de  mon  âme  ;  1050 

Ne  me  dites  plus  rien  ;  pour  vous  j'ai  tout  perdu  : 

Ce  que  je  vous  devais,  je  vous  l'ai  bien  rendu. 

DON  DIÈGUE 

Porte,  porte  plus  haut  le  fruit  de  ta  victoire  : 

Je  t'ai  donné  la  vie,  et  tu  me  rends  ma  gloire  ; 

Et  d'autant  que  l'honneur  m'est  plus  cher  que  le  jour,  1055 

D'autant  plus  maintenant  je  te  dois  de  retour. 

Mais  d'un  cœur  magnanime  éloigne  ces  faiblesses'; 

Nous  n'avons  qu'un  honneur,  il  est  tant  de  maîtresses  ! 

L'amour  n'est  qu'un  plaisir,  l'honneur  est  un  devoir. 

DON  RODRIGUE 

Ah  1  que  me  dites-vous  ? 

DON  DIÈGUE 

Ce  que  tu  dois  savoir.  1060 

DON  RODRIGUE 

Mon  honneur  offensé  sur  moi-même  se  venge  ; 

Et  vous  m'osez  pousser  à  la  honte  du  change  1 

L'infamie  est  pareille,  et  suit  également 

Le  guerrier  sans  courage  et  le  perfide  amant. 

A  ma  fidélité  ne  faites  point  d'injure  ;  1065 

Souffrez-moi  généreux  sans  me  rendre  parjure  : 

Mes  liens  sont  trop  forts  pour  être  ainsi  rompus  ; 

Ma  foi  m'engage  encor  si  je  n'espère  plus  ; 

Et  ne  pouvant  quitter  ni  posséder  Chimène, 

Le  trépas  que  je  cherche  est  ma  plus  douce  peine.  1070 
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DON  DIÈGUE 

Il  n'est  pas  temps  encor  de  chercher  le  trépas  : 

Ton  prince  et  ton  pays  ont  besoin  de  ton  bras. 

La  flotte  qu'on  craignait,  dans  ce  grand  fleuve  entrée, 

Croit  surprendre  la  ville  et  piller  la  contrée. 

Les  Mores  vont  descendre,  et  le  flux  et  la  nuit  1075 

Dans  une  heure  à  nos  murs  les  amène  sans  bruit. 

La  cour  est  en  désordre,  et  le  peuple  en  alarmes  : 

On  n'entend  que  des  cris,  on  ne  voit  que  des  larmes. 

Dans  ce  malheur  public  mon  bonheur  a  permis 

Que  j'ai  trouvé  chez  moi  cinq  cents  de  mes  amis,  1080 

Qui  sachant  mon  affront,  poussés  d'un  même  zèle, 

Se  venaient  tous  offrir  à  venger  ma  querelle. 

Tu  les  as  prévenus  ;  mais  leurs  vaillantes  mains 

Se  tremperont  bien  mieux  au  sang  des  Africains. 

Va  marcher  à  leur  tête  où  l'honneur  te  demande  :  1085 

C'est  toi  que  veut  pour  chef  leur  généreuse  bande. 
De  ces  vieux  ennemis  va  soutenir  l'abord  : 
Là,  si  tu  veux  mourir,  trouve  une  belle  mort  ; 
Prends-en  l'occasion,  puisqu'elle  t'est  offerte  ; 
Fais  devoir  à  ton  roi  son  salut  à  ta  perte  ;  1090 

Mais  reviens-en  plutôt  les  palmes  sur  le  front. 
Ne  borne  pas  ta  gloire  à  venger  un  affront  ; 
Porte-la  plus  avant  :  force  par  ta  vaillance 
La  justice  au  pardon,  et  Chimène  au  silence  ; 
Si  tu  l'aimes,  apprends  que  revenir  vainqueur  1095 

C'est  l'unique  moyen  de  regagner  son  cœur. 
Mais  le  temps  est  trop  cher  pour  le  perdre  en  paroles  : 
Je  t'arrête  en  discours,  et  je  veux  que  tu  voles. 
Viens,  suis-moi,  va  combattre,  et  montrer  à  ton  roi 
Que  ce  qu'il  perd  au  comte  il  le  recouvre  en  toi.  noc 


ACTE  IV 

SCÈNE  PREMIÈRE 
Chimène,  Elvire 

CHIMÈNE 

N'est-ce  point  un  faux  bruit  ?  le  sais-tu  bien,  Elvire  ? 

ELVIRE 

Vous  ne  croiriez  jamais  comme  chacun  l'admire, 

Et  porte  jusqu'au  ciel,  d'une  commune  voix. 

De  ce  jeune  héros  les  glorieux  exploits. 

Les  Mores  devant  lui  n'ont  paru  qu'à  leur  honte  ;  1105 

Leur  abord  fut  bien  prompt,  leur  fuite  encor  plus  prompte. 

Trois  heures  de  combat  laissent  à  nos  guerriers 

Une  victoire  entière  et  deux  rois  prisonniers. 

La  valeur  de  leur  chef  ne  trouvait  point  d'obstacles. 

CHIMÈNE 

Et  la  main  de  Rodrigue  a  fait  tous  ces  miracles  ?  mo 

ELVIRE 

De  ses  nobles  efforts  ces  deux  rois  sont  le  prix  : 
Sa  main  les  a  vaincus,  et  sa  main  les  a  pris. 

CHIMÈNE 

De  qui  peux-tu  savoir  ces  nouvelles  étranges  ? 

ELVIRE 

Du  peuple,  qui  partout  fait  sonner  ses  louanges, 
Le  nomme  de  sa  joie  et  l'objet  et  l'auteur,  1115 

Son  ange  tutélaire,  et  son  libérateur - 

55 
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CHIMÈNE 

Et  le  roi,  de  quel  œil  voit-il  tant  de  vaillance  ? 

ELVIRE 

Rodrigue  n'ose  encor  paraître  en  sa  présence  ; 

Mais  don  Diègue  ravi  lui  présente  enchaînés, 

Au  nom  de  ce  vainqueur,  ces  captifs  couronnés,  1120 

Et  demande  pour  grâce  à  ce  généreux  prince 

Qu'il  daigne  voir  la  main  qui  sauve  la  province. 

CHIMÈNE 

Mais  n'est-il  point  blessé  ? 

ELVIRE 

Je  n'en  ai  rien  appris. 
Vous  changez  de  couleur  !  reprenez  vos  esprits. 

CHIMÈNE 

Reprenons  donc  aussi  ma  colère  affaiblie  :  1125 

Pour  avoir  soin  de  lui  faut-il  que  je  m'oublie  ? 

On  le  vante,  on  le  loue,  et  mon  cœur  y  consent  ! 

Mon  honneur  est  muet,  mon  devoir  impuissant  ! 

Silence,  mon  amour,  laisse  agir  ma  colère  : 

S'il  a  vaincu  deux  rois,  il  a  tué  mon  père  ;  1130 

Ces  tristes  vêtements,  où  je  lis  mon  malheur. 

Sont  les  premiers  effets  qu'ait  produit  sa  valeur , 

Et  quoi  qu'on  die  ailleurs  d'un  cœur  si  magnanime. 

Ici  tous  les  objets  me  parlent  de  son  crime. 

Vous  qui  rendez  la  force  à  mes  ressentiments,  1135 

Voiles,  crêpes,  habits,  lugubres  ornements, 
Pompe  que  me  prescrit  sa  première  victoire. 
Contre  ma  passion  soutenez  bien  ma  gloire  ; 
Et  lorsque  mon  amour  prendra  trop  de  pouvoir, 
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Parlez  à  mon  esprit  de  mon  triste  devoir,  1140 

Attaquez  sans  rien  craindre  une  main  triomphante. 

ELVIRE 

Modérez  ces  transports,  voici  venir  l'infante. 

SCÈNE  II 
L'Infante,  Chimène,  Léonor,  Elvire 

L'INFANTE 

Je  ne  viens  pas  ici  consoler  tes  douleurs  ; 

Je  viens  plutôt  mêler  mes  soupirs  à  tes  pleurs. 

chimène 

Prenez  bien  plutôt  part  à  la  commune  joie,  1145 

Et  goûtez  le  bonheur  que  le  ciel  vous  envoie, 

Madame  :  autre  que  moi  n'a  droit  de  soupirer. 

Le  péril  dont  Rodrigue  a  su  nous  retirer. 

Et  le  salut  public  que  vous  rendent  ses  armes, 

A  moi  seule  aujourd'hui  souffrent  encor  les  larmes  :  1150 

Il  a  sauvé  la  ville,  il  a  servi  son  roi  ; 

Et  son  bras  valeureux  n'est  funeste  qu'à  moi. 

L'INFANTE 

Ma  Chimëne,  il  est  vrai  qu'il  a  fait  des  merveilles. 

CHIMÈNE 

Déjà  ce  bruit  fâcheux  a  frappé  mes  oreilles  ; 

Et  je  l'entends  partout  publier  hautement  1155 

Aussi  brave  guerrier  aue  malheureux  amant. 

L'INFANTE 

Qu'a  de  fâcheux  pour  toi  ce  discours  populaire  ? 
Ce  jeune  Mars  qu'il  loue  a  su  jadis  te  plaire  : 
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Il  possédait  ton  âme,  il  vivait  sous  tes  lois  ; 

Et  vanter  sa  valeur,  c'est  honorer  ton  choix.  1160 

CHIMÈNE 

Chacun  peut  le  vanter  avec  quelque  justice  ; 

Mais  pour  moi  sa  louange  est  un  nouveau  supplice. 

On  aigrit  ma  douleur  en  l'e'levant  si  haut  : 

Je  vois  ce  que  je  perds  quand  je  vois  ce  qu'il  vaut. 

Ah  !  cruels  déplaisirs  à  l'esprit  d'une  amante  !  1165 

Plus  j'apprends  son  mérite,  et  plus  mon  feu  s'augmente: 

Cependant  mon  devoir  est  toujours  le  plus  fort. 

Et  malgré  mon  amour,  va  poursuivre  sa  mort. 

L'INFANTE 

Hier  ce  devoir  te  mit  en  une  haute  estime  ; 

L'effort  que  tu  te  fis  parut  si  magnanime,  1170 

Si  digne  d'un  grand  cœur,  que  chacun  à  la  cour 

Admirait  ton  courage  et  plaignait  ton  amour. 

Mais  croirais-tu  l'avis  d'une  amitié  fidèle  ? 

CHIMÈNE 

Ne  vous  obéir  pas  me  rendrait  criminelle. 

L'INFANTE 

Ce  qui  fut  juste  alors  ne  l'est  plus  aujourd'hui.  1175 

Rodrigue  maintenant  est  notre  unique  appui, 

L'espérance  et  l'amour  d'un  peuple  qui  l'adore, 

Le  soutien  de  Castille,  et  la  terreur  du  More. 

Le  roi  même  est  d'accord  de  cette  vérité, 

Que  ton  père  en  lui  seul  se  voit  ressuscité  ;  1180 

Et  si  tu  veux  enfin  qu'en  deux  mots  je  m'explique. 

Tu  poursuis  en  sa  mort  la  ruine  publique. 

Quoi  !  pour  venger  un  père  est-il  jamais  permis 

De  livrer  sa  patrie  aux  mains  des  ennemis  ? 


ACTE  IV,  SCÈNE  II  59 

Contre  nous  ta  poursuite  est-elle  légitime,  1185 

Et  pour  être  punis  avons-nous  part  au  crime  ? 

Ce  n'est  pas  qu'après  tout  tu  doives  épouser 

Celui  qu'un  père  mort  t'obligeait  d'accuser  : 

Je  te  voudrais  moi-même  en  arracher  l'envie  ; 

Ote-lui  ton  amour,  mais  laisse-nous  sa  vie.  1190 

CHIMÈNE 

Ah  !  ce  n'est  pas  à  moi  d'avoir  tant  de  bonté  ; 

Le  devoir  qui  m'aigrit  n'a  rien  de  limité. 

Quoique  pour  ce  vainqueur  mon  âme  s'intéresse, 

Quoiqu'un  peuple  l'adore  et  qu'un  roi  le  caresse, 

Qu'il  soit  environné  des  plus  vaillants  guerriers,  1195 

J'irai  sous  mes  cyprès  accabler  ses  lauriers. 

L'INFANTE 

C'est  générosité  quand  pour  venger  un  père 

Notre  devoir  attaque  une  tête  si  chère-, 

Mais  c'en  est  une  encor  d'un  plus  illustre  rang. 

Quand  on  donne  au  public  les  intérêts  du  sang.  1200 

Non,  crois-moi,  c'est  assez  que  d'éteindre  ta  flamme  ; 

Il  sera  trop  puni  s'il  n'est  plus  dans  ton  âme. 

Que  le  bien  du  pays  t'impose  cette  loi  : 

Aussi  bien,  que  crois-tu  que  t'accorde  le  roi  ? 

CHIMÈNE 

Il  peut  me  refuser,  mais  je  ne  puis  me  taire.  1205 

L'INFANTE 

Pense  bien,  ma  Chimène,  à  ce  que  tu  veux  faire. 
Adieu  :  tu  pourras  seule  y  songer  à  loisir. 

CHIMÈNE 

Après  mon  père  mort,  je  n'ai  point  à  choisir. 
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SCÈNE  III 

Don  Fernand,   Don  Diègue,   Don  Arias,   Don  Rodrigue, 
Don   Sanche 

don  fernand 

Généreux  héritier  d'une  illustre  famille, 

Qui  fut  toujours  la  gloire  et  l'appui  de  Castille,  12 lo 

Race  de  tant  d'aïeux  en  valeur  signalés, 

Que  l'essai  de  la  tienne  a  sitôt  égalés, 

Pour  te  récompenser  ma  force  est  trop  petite  ; 

Et  j'ai  moins  de  pouvoir  que  tu  n'as  de  mérite. 

Le  pays  délivré  d'un  si  rude  ennemi,  12 15 

Mon  sceptre  dans  ma  main  par  la  tienne  affermi, 

Et  les  Mores  défaits,  avant  qu'en  ces  alarmes 

J'eusse  pu  donner  ordre  à  repousser  leurs  armes. 

Ne  sont  point  des  exploits  qui  laissent  à  ton  roi 

Le  moyen  ni  l'espoir  de  s'acquitter  vers  toi.  1220 

Mais  deux  rois  tes  captifs  feront  ta  récompense. 

Ils  t'ont  nommé  tous  deux  leur  Cid  en  ma  présence  : 

Puisque  Cid  en  leur  langue  est  autant  que  seigneur. 

Je  ne  t'envierai  pas  ce  beau  titre  d'honneur. 

Sois  désormais  le  Cid  :  qu'à  ce  grand  nom  tout  cède  ;       1225 
Qu'il  comble  d'épouvante  et  Grenade  et  Tolède, 
Et  qu'il  marque  à  tous  ceux  qui  vivent  sous  mes  lois 
Et  ce  que  tu  me  vaux,  et  ce  que  je  te  dois. 

don  RODRIGUE 

Que  Votre  Majesté,  Sire,  épargne  ma  honte. 

D'un  si  faible  service  elle  fait  trop  de  compte,  1330 

Et  me  force  à  rougir  devant  un  si  grand  roi 

De  mériter  si  peu  l'honneur  que  j'en  reçoi. 

Je  sais  trop  que  je  dois  au  bien  de  votre  empire, 


ACTE  IV,  SCÈNE  III  6î 

Et  le  sang  qui  m'anime,  et  l'air  que  je  respire  ; 

Et  quand  je  les  perdrai  pour  un  si  digne  objet,  1235 

Je  ferai  seulement  le  devoir  d'un  sujet. 

DON  FERNAND 

Tous  ceux  que  ce  devoir  à  mon  service  engage 

Ne  s'en  acquittent  pas  avec  même  courage; 

Et  lorsque  la  valeur  ne  va  poin*-  dans  l'excès, 

Elle  ne  produit  point  de  si  rares  succès.  1240 

Souffre  donc  qu'on  te  loue,  et  de  cette  victoire 

Apprends-moi  plus  au  long  la  véritable  histoire. 

DON  RODRIGUE 

Sire,  vous  avez  su  qu'en  ce  danger  pressant, 

Qui  jeta  dans  la  ville  un  effroi  si  puissant, 

Une  troupe  d'amis  chez  mon  père  assemblée  1245 

Sollicita  mon  âme  encor  toute  troublée.  .  .  . 

Mais,  Sire,  pardonnez  à  ma  témérité, 

Si  j'osai  l'employer  sans  votre  autorité  : 

Le  péril  approchait  ;  leur  brigade  était  prête  ; 

Me  montrant  à  la  cour,  je  hasardais  ma  tête  ;  1250 

Et  s'il  fallait  la  perdre,  il  m'était  bien  plus  doux 

De  sortir  de  la  vie  en  combattant  pour  vous. 

DON  FERNAND 

J'excuse  ta  chaleur  à  venger  ton  offense  ;  • 

Et  l'État  défendu  me  parle  en  ta  défense  : 

Crois  que  dorénavant  Chimène  a  beau  parler,  1255 

Je  ne  l'écoute  plus  que  pour  la  consoler. 

Mais  poursuis. 

DON  RODRIGUE 

Sous  moi  donc  cette  troupe  s'avance, 
Et  porte  sur  le  front  une  mâle  assurance. 
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Nous  partîmes  cinq  cents  ;  mais  par  uu  prompt  renfort 

Nous  nous  vîmes  trois  mille  en  arrivait  au  port,  1260 

Tant,  à  nous  voir  marcher  avec  un  tf^\  visage. 

Les  plus  épouvantés  reprenaient  de  courage  ! 

J'en  cache  les  deux  tiers,  aussitôt  qu'arrivés. 

Dans  le  fond  des  vaisseaux  qui  lors  furent  trouvés  ; 

Le  reste,  dont  le  nombre  augmentait  à  toute  heure,  1265 

Brûlant  d'impatience  autour  dç-  moi  demeure. 

Se  couche  contre  terre,  et  sans  faire  aucun  bruit, 

Passe  une  bonne  part  d'une  si  belle  nuit. 

Par  mon  commandement  la  garde  en  fait  de  même. 

Et  se  tenant  cachée,  aide  à  mon  stratagème  ;  1270 

Et  je  feins  hardiment  d'avoir  reçu  de  vous 

L'ordre  qu'on  me  voit  suivre  et  que  je  donne  à  tous. 

Cette  obscure  clarté  qui  tombe  des  étoiles 
Enfin  avec  le  flux  nous  fait  voir  trente  voiles  ; 
L'onde  s'enfle  dessous,  et  d'un  commun  effort  1275 

Les  Mores  et  la  mer  montent  jusques  au  port. 
On  les  laisse  passer  ;  tout  leur  paraît  tranquille  ; 
Point  de  soldats  au  port,  point  aux  murs  de  la  ville. 
Notre  profond  silence  abusant  leurs  esprits, 
Ils  n'osent  plus  douter  de  nous  avoir  surpris  ;  1280 

Ils  abordent  sans  peur,  ils  ancrent,  ils  descendent. 
Et  courent  se  livrer  aux  mains  qui  les  attendent, 
^ous  nous  levons  alors,  et  tous  en  même  temps 
Poussons  jusques  au  ciel  mille  cris  éclatants. 
Les  nôtres,  à  ces  bris,  de  nos  vaisseaux  répondent  ;  1285 

Ils  paraissent  armés,  les  Mores  se  confondent. 
L'épouvante  les  prend  à  demi  descendus  ; 
Avant  que  de  combattre,  ils  s'estiment  perdus. 
Ils  couraient  au  pillage,  et  rencontrent  la  guerre  ; 
Nous  les  pressons  sur  l'eau,  nous  les  pressons  sur  terre,       1290 
Et  nous  faisons  courir  des  ruisseaux  de  leur  sang, 
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Avant  qu'aucun  résiste,  ou  reprenne  son  rang. 

Mais  bientôt,  malgré  nous,  leurs  princes  les  rallient  ; 

Leur  courage  renaît,  et  leurs  terreurs  s'oublient  : 

La  honte  de  mourir  sans  avoir  combattu  1295 

Arrête  leur  désordre,  et  leur  rend  leur  vertu. 

Contre  nous  de  pied  ferme  ils  tirent  leurs  alfanges, 

De  notre  sang  au  leur  font  d'horribles  mélanges  ; 

Et  la  terre,  et  le  fleuve,  et  leur  flotte,  et  le  port, 

Sont  des  champs  de  carnage  où  triomphe  la  mort.  1300 

O  combien  d'actions,  combien  d'exploits  célèbres 
Sont  demeurés  sans  gloire  au  milieu  des  ténèbres. 
Où  chacun,  seul  témoin  des  grands  coups  qu'il  donnait, 
Ne  pouvait  discerner  où  le  sort  inclinait  ! 

J'allais  de  tous  côtés  encourager  les  nôtres,  1305 

Faire  avancer  les  uns,  et  soutenir  les  autres, 
Ranger  ceux  qui  venaient,  les  pousser  à  leur  tour, 
Et  ne  l'ai  pu  savoir  jusques  au  point  du  jour. 
Mais  enfin  sa  clarté  montre  notre  avantage  : 
Le  More  voit  sa  perte,  et  perd  soudain  courage  ;  13 10 

Et  voyant  un  renfort  qui  nous  vient  secourir, 
L'ardeur  de  vaincre  cède  à  la  peur  de  mourir. 
Ils  gagnent  leurs  vaisseaux,  ils  en  coupent  les  câbles, 
Poussent  jusques  aux  cieux  des  cris  épouvantables. 
Font  retraite  en  tumulte,  et  sans  considérer  13 15 

Si  leurs  rois  avec  eux  peuvent  se  retirer. 
Pour  souffrir  ce  devoir  leur  frayeur  est  trop  forte  : 
Le  flux  les  apporta  ;  le  reflux  les  remporte. 
Cependant  que  leurs  rois,  engagés  parmi  nous. 
Et  quelque  peu  des  leurs,  tous  percés  de  nos  coups,  1320 

Disputent  vaillamment  et  vendent  bien  leur  vie. 
A  se  rendre  moi-même  en  vain  je  les  convie  : 
Le  cimeterre  au  poing  ils  ne  m 'écoutent  pas  ; 
Mais  voyant  à  leurs  pieds  tomber  tous  leurs  soldats, 


64  LE  CID 

Et  que  seuls  désormais  en  vain  ils  se  défendent,  1325 

Ils  demandent  le  chef  :  je  me  nomme,  ils  se  rendent. 
Je  vous  les  envoyai  tous  deux  en  même  temps  ; 
Et  le  combat  cessa  faute  de  combattants. 

C'est  de  cette  façon  que,  pour  votre  service  .  .  . 


SCÈNE  IV 

Don  Fernand,  Don  Diègue,  Don  Rodrigue,  Don  Arias, 
Don  Alonse,  Don  Sanche 

DON  alonse 
Sire,  Chimëne  vient  vous  demander  justice.  1330 

don  fernand 

La  fâcheuse  nouvelle,  et  l'importun  devoir  I 

Va,  je  ne  la  veux  pas  obliger  à  te  voir, 

Pour  tous  remercîments  il  faut  que  je  te  chasse  ; 

Mais  avant  que  sortir,  viens,  que  ton  roi  t'embrasse. 

(Don  Rodrigue  rentre) 

DON  DIÈGUE 

Chimëne  le  poursuit,  et  voudrait  le  sauver.  1335 

don  fernand 

On  m'a  dit  qu'elle  l'aime,  et  je  vais  l'éprouver. 
Montrez  un  œil  plus  triste. 
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SCÈNE  V 

Don  Fernand,  Don  Diègue,  Don  Arias,  Don  Sanche, 
Don  Alonse,  Chimène,  Elvire 

DON  FERNAND 

Enfin  soyez  contente, 
Chimène,  le  succès  répond  à  votre  attente  : 
Si  de  nos  ennemis  Rodrigue  a  le  dessus, 

Il  est  mort  à  nos  yeux  des  coups  qu'il  a  reçus  ;  1340 

Rendez  grâces  au  ciel,  qui  vous  en  a  vengée. 

(A  don  Diègue) 
Voyez  comme  déjà  sa  couleur  est  changée. 

don  diègue 

Mais  voyez  qu'elle  pâme,  et  d'un  amour  parfait, 

Dans  cette  pâmoison,  Sire,  admirez  l'effet. 

Sa  douleur  a  trahi  les  secrets  de  son  âme,  1345 

Et  ne  vous  permet  plus  de  douter  de  sa  flamme. 

CHIMÈNE 

Quoi  !    Rodrigue  est  donc  mort  ? 

don  fernand 

Non,  non,  il  voit  le  jour, 
Et  te  conserve  encore  un  immuable  amour  : 
Calme  cette  douleur  qui  pour  lui  s'intéresse. 

CHIMÈNE 

Sire,  on  pâme  de  joie,  ainsi  que  de  tristesse  :  1350 

Un  excès  de  plaisir  nous  rend  tous  languissants. 
Et  quand  il  surprend  l'âme,  il  accable  les  sens. 
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DON  FERNAND 

Tu  veux  qu'en  ta  faveur  nous  croyions  l'impossible  ? 
Chimènc,  ta  douleur  a  paru  trop  visible. 

CHIMÈNE 

Eh  bien  !  Sire,  ajoutez  ce  comble  à  mon  malheur,  1355 

Nommez  ma  pâmoison  l'effet  de  ma  douleur  : 

Un  juste  déplaisir  à  ce  point  m'a  réduite. 

Son  trépas  dérobait  sa  tête  à  ma  poursuite  ; 

S'il  meurt  des  coups  reçus  pour  le  bien  du  pays, 

Ma  vengeance  est  perdue  et  mes  desseins  trahis  :  1360 

Une  si  belle  fin  m'est  trop  injurieuse. 

Je  demande  sa  mort,  mais  non  pas  glorieuse, 

Non  pas  dans  un  éclat  qui  l'élève  si  haut, 

Non  pas  au  lit  d'honneur,  mais  sur  un  échafaud  ; 

Qu'il  meure  pour  mon  père,  et  non  pour  la  patrie  ;  1365 

Que  son  nom  soit  taché,  sa  mémoire  flétrie. 

Mourir  pour  le  pays  n'est  pas  un  triste  sort  ; 

C'est  s'immortaliser  par  une  belle  mort. 

J'aime  donc  sa  victoire,  et  je  le  puis  sans  crime  ; 
Elle  assure  l'État,  et  me  rend  ma  victime,  1370 

Mais  noble,  mais  fameuse  entre  tous  les  guerriers. 
Le  chef,  au  lieu  de  fleurs,  couronné  de  lauriers  ; 
Et  pour  dire  en  un  mot  ce  que  j'en  considère. 
Digne  d'être  immolée  aux  mânes  de  mon  père  .  .  . 

Hélas  !  à  quel  espoir  me  laissé-je  emporter  !  1375 

Rodrigue  de  ma  part  n'a  rien  à  redouter  : 
Que  pourraient  contre  lui  des  larmes  qu'on  méprise  ? 
Pour  lui  tout  votre  empire  est  un  lieu  de  franchise  ; 
Là,  sous  votre  pouvoir,  tout  lui  devient  permis  ; 
Il  triomphe  de  moi  comme  des  ennemis.  1380 

Dans  leur  sang  répandu  la  justice  étouffée 
Aux  crimes  du  vainqueur  sert  d'un  nouveau  trophée  : 
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Nous  en  croissons  la  pompe,  et  le  mépris  des  lois 
Nous  fait  suivre  son  char  au  milieu  de  deux  rois. 

DON  FERNAND 

Ma  fille,  ces  transports  ont  trop  de  violence.  1385 

Quand  on  rend  la  justice,  on  met  tout  en  balance  : 

On  a  tué  ton  père,  il  était  l'agresseur  ; 

Et  la  même  équité  m'ordonne  la  douceur. 

Avant  que  d'accuser  ce  que  j'en  fais  paraître, 

Consulte  bien  ton  cœur  :  Rodrigue  en  est  le  maître,  1390 

Et  ta  flamme  en  secret  rend  grâces  à  ton  roi. 

Dont  la  faveur  conserve  un  tel  amant  pour  toi. 

CHIMÈNE 

Pour  moi  !  mon  ennemi  !  l'objet  de  ma  colère  ! 

L'auteur  de  mes  malheurs  !  l'assassin  de  mon  père  ! 

De  ma  juste  poursuite  on  fait  si  peu  de  cas  1395 

Qu'on  me  croit  obliger  en  ne  m'écoutant  pas  ! 

Puisque  vous  refusez  la  justice  à  mes  larmes, 
Sire,  permettez-moi  de  recourir  aux  armes  ; 
C'est  par  là  seulement  qu'il  a  su  m 'outrager, 
Et  c'est  aussi  par  là  que  je  me  dois  venger.  1400 

A  tous  vos  cavaliers  je  demande  sa  tête  : 
Oui,  qu'un  d'eux  me  l'apporte,  et  je  suis  sa  conquête  -, 
Qu'ils  le  combattent.  Sire  ;  et  le  combat  fini. 
J'épouse  le  vainqueur,  si  Rodrigue  est  puni. 
Sous  votre  autorité  souffrez  qu'on  le  publie.  1405 

DON  FERNAND 

Cette  vieille  coutume  en  ces  lieux  établie, 

Sous  couleur  de  punir  un  injuste  attentat, 

Des  meilleurs  combattants  affaiblit  un  État  ; 

Souvent  de  cet  abus  le  succès  déplorable 

Opprime  l'innocent,  et  soutient  le  coupable.  1410 
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J'en  dispense  Rodrigue  :  il  m'est  trop  précieux 
Pour  l'exposer  aux  coups  d'un  sort  capricieux  ; 
Et  quoi  qu'ait  pu  commettre  un  cœur  si  magnanime, 
Les  Mores  en  fuyant  ont  emporté  son  crime. 

DON  DIÈGUE 

Quoi  !  Sire,  pour  lui  seul  vous  renversez  des  lois  141 5 

Qu'a  vu  toute  la  cour  observer  tant  de  fois  ! 

Que  croira  votre  peuple,  et  que  dira  l'envie, 

Si  sous  votre  défense  il  ménage  sa  vie. 

Et  s'en  fait  un  prétexte  à  ne  paraître  pas 

Où  tous  les  gens  d'honneur  cherchent  un  beau  trépas  ?         1420 

De  pareilles  faveurs  terniraient  trop  sa  gloire  : 

Qu'il  goûte  sans  rougir  les  fruits  de  sa  victoire. 

Le  comte  eut  de  l'audace  ;  il  l'en  a  su  punir  : 

Il  l'a  fait  en  brave  homme,  et  le  doit  maintenir. 

DON  FERNAND 

Puisque  vous  le  voulez,  j'accorde  qu'il  le  fasse  ;  1425 

Mais  d'un  guerrier  vaincu  mille  prendraient  la  place, 

Et  le  prix  que  Chimène  au  vainqueur  a  promis 

De  tous  mes  cavaliers  ferait  ses  ennemis. 

L'opposer  seul  à  tous  serait  trop  d'injustice  : 

Il  suffit  qu'une  fois  il  entre  dans  la  lice.  «430 

Choisis  qui  tu  voudras,  Chimène,  et  choisis  bien  ; 
Mais  après  ce  combat  ne  demande  plus  rien. 

DON  DIÈGUE 

N'excusez  point  par  là  ceux  que  son  bras  étonne  : 

Laissez  un  champ  ouvert,  où  n'entrera  personne. 

Après  ce  que  Rodrigue  a  fait  voir  aujourd'hui,  1435 

Quel  courage  assez  vain  s'oserait  prendre  à  lui  ? 

Qui  se  hasarderait  contre  un  tel  adversaire  ? 

Qui  serait  ce  vaillant,  ou  bien  ce  téméraire  ? 
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DON  SANCHE 

Faites  ouvrir  le  champ  :  vous  voyez  l'assaillant  ; 

Je  suis  ce  téméraire,  ou  plutôt  ce  vaillant.  1440 

Accordez  cette  grâce  à  l'ardeur  qui  me  presse, 
Madame  :  vous  savez  quelle  est  votre  promesse. 

DON  FERNAND 

Chimène,  remets-tu  ta  querelle  en  sa  main  ? 

CHIMÈNE 

Sire,  je  l'ai  promis. 

DON  FERNAND 

Soyez  prêt  à  demain. 

DON  DIÈGUE 

Non,  Sire,  il  ne  faut  pas  différer  davantage  :  1445 

On  est  toujours  trop  prêt  quand  on  a  du  courage. 

DON  FERNAND 

Sortir  d'une  bataille,  et  combattre  à  l'instant  ! 

DON  DIÈGUE 

Rodrigue  a  pris  haleine  en  vous  la  racontant. 

DON  FERNAND 

Du  moins  une  heure  ou  deux  je  veux  qu'il  se  délasse. 

Mais  de  peur  qu'en  exemple  un  tel  combat  ne  passe,  1450 

Pour  témoigner  à  tous  qu'à  regret  je  permets 

Un  sanglant  procédé  qui  ne  me  plut  jamais. 

De  moi  ni  de  ma  cour  il  n'aura  la  présence. 

(Il  parle  à  don  Arias) 
Vous  seul  des  combattants  jugerez  la  vaillance  : 
Ayez  soin  que  tous  deux  fassent  en  gens  de  cœur,  1455 

Et  le  combat  fini,  m'amenez  le  vainqueur. 
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Quel  qu'il  soit,  même  prix  est  acquis  à  sa  peine  : 
Je  le  veux  de  ma  main  présenter  à  Chimène, 
Et  que  pour  récompense  il  reçoive  sa  foi. 

CHIMÈNE 

Quoi  !  Sire,  m'imposer  une  si  dure  loi  !  1460 

DON  FERNAND 

Tu  t'en  plains  ;  mais  ton  feu,  loin  d'avouer  ta  plainte, 
Si  Rodrigue  est  vainqueur,  l'accepte  sans  contrainte. 
Cesse  de  murmurer  contre  un  arrêt  si  doux  ; 
Qui  que  ce  soit  des  deux,  j'en  ferai  ton  époux. 


ACTE  V 

SCÈNE  PREMIÈRE 
Don  Rodrigue,  Chimène 

CHIMÈNE 

Quoi  !  Rodrigue,  en  plein  jour  !  d'oh  te  vient  cette  audace  ? 
Va,  tu  me  perds  d'honneur  ;  retire-toi,  de  grâce.  1466 

DON   RODRIGUE 

Je  vais  mourir.  Madame,  et  vous  viens  en  ce  lieu, 

Avant  le  coup  mortel,  dire  un  dernier  adieu  : 

Cet  immuable  amour  qui  sous  vos  lois  m'engage 

N'ose  accepter  ma  mort  sans  vous  en  faire  hommage.  1470 

CHIMÈNE 

Tu  vas  mourir  1 

DON  RODRIGUE 

Je  cours  à  ces  heureux  moments 
Qui  vont  livrer  ma  vie  à  vos  ressentiments. 

CHIMÈNE 

Tu  vas  mourir  !  Don  S  anche  est-il  si  redoutable 
Qu'il  donne  l'épouvante  à  ce  cœur  indomptable  ? 
Qui  t'a  rendu  si  faible,  ou  qui  le  rend  si  fort  ?  1475 

Rodrigue  va  combattre,  et  se  croit  déjà  mort  I 
Celui  qui  n'a  pas  craint  les  Mores,  ni  mon  père, 
Va  combattre  don  Sanche,  et  déjà  désespère  I 
Ainsi  donc  au  besoin  ton  courage  s'abat  1 
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DON   RODRIGUE 

Je  cours  à  mon  supplice,  et  non  pas  au  combat  ;  1480 

Et  ma  fidèle  ardeur  sait  bien  m'ôter  l'envie, 
Quand  vous  cherchez  ma  mort,  de  défendre  ma  vie. 

J'ai  toujours  même  cœur  ;  mais  je  n'ai  point  de  bras 
Quand  il  faut  conserver  ce  qui  ne  vous  plaît  pas  ; 
Et  déjà  cette  nuit  m'aurait  ëté  mortelle,  1485 

Si  j'eusse  combattu  pour  ma  seule  querelle  ; 
Mais  défendant  mon  roi,  son  peuple  et  mon  pays, 
A  me  défendre  mal  je  les  aurais  trahis. 
Mon  esprit  généreux  ne  hait  pas  tant  la  vie, 
Qu'il  en  veuille  sortir  par  une  perfidie.  1490 

Maintenant  qu'il  s'agit  de  mon  seul  intérêt. 
Vous  demandez  ma  mort,  j'en  accepte  l'arrêt, 
Votre  ressentiment  choisit  la  main  d'un  autre 
(Je  ne  méritais  pas  de  mourir  de  la  vôtre)  : 
On  ne  me  verra  point  en  repousser  les  coups  ;  1495 

Je  dois  plus  de  respect  à  qui  combat  pour  vous  ; 
Et  ravi  de  penser  que  c'est  de  vous  qu'ils  viennent, 
Puisque  c'est  votre  honneur  que  ses  armes  soutiennent, 
Je  vais  lui  présenter  mon  estomac  ouvert. 
Adorant  en  sa  main  la  vôtre  qui  me  perd.  1500 

CHIMÈNE 

Si  d'un  triste  devoir  la  juste  violence. 

Qui  me  fait  malgré  moi  poursuivre  ta  vaillance, 

Prescrit  à  ton  amour  une  si  forte  loi 

Qu'il  te  rend  sans  défense  à  qui  combat  pour  moi. 

En  cet  aveuglement  ne  perds  pas  la  mémoire  1505 

Qu'ainsi  que  de  ta  vie  il  y  va  de  ta  gloire. 

Et  que  dans  quelque  éclat  que  Rodrigue  ait  vécu, 

Quand  on  le  saura  mort,  on  le  croira  vaincu. 

Ton  honneur  t'est  plus  cher  que  je  ne  te  suis  chère. 
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Puisqu'il  trempe  tes  mains  dans  le  sang  de  mon  père,  1510 

Et  te  fait  renoncer,  malgré  ta  passion, 

A  l'espoir  le  plus  doux  de  ma  possession  : 

Je  t'en  vois  cependant  faire  si  peu  de  compte, 

Que  sans  rendre  combat  tu  veux  qu'on  te  surmonte. 

Quelle  inégalité  ravale  ta  vertu  ?  15 15 

Pourquoi  ne  l'as-tu  plus,  ou  pourquoi  l'avais-tu  ? 

Quoi  ?  n'es-tu  généreux  que  pour  me  faire  outrage  ? 

S'il  ne  faut  m'offenser,  n'as-tu  point  de  courage  ? 

Et  traites-tu  mon  père  avec  tant  de  rigueur, 

Qu'après  l'avoir  vaincu  tu  souffres  un  vainqueur  ?  1520 

Va,  sans  vouloir  mourir,  laisse-moi  te  poursuivre. 

Et  défends  ton  honneur,  si  tu  ne  veux  plus  vivre. 

DON  RODRIGUE 

Après  la  mort  du  comte,  et  les  Mores  défaits, 

Faudrait-il  à  ma  gloire  encor  d'autres  effets  ? 

Elle  peut  dédaigner  le  soin  de  me  défendre  :  1525 

On  sait  que  mon  courage  ose  tout  entreprendre, 

Que  ma  valeur  peut  tout,  et  que  dessous  les  cieux. 

Auprès  de  mon  honneur,  rien  ne  m'est  précieux. 

Non,  non,  en  ce  combat,  quoi  que  vous  veuillez  croire, 

Rodrigue  peut  mourir  sans  hasarder  sa  gloire,  1530 

Sans  qu'on  l'ose  accuser  d'avoir  manqué  de  cœur. 

Sans  passer  pour  vaincu,  sans  souffrir  un  vainqueur. 

On  dira  seulement  :  «  Il  adorait  Chimène  ; 

Il  n'a  pas  voulu  vivre  et  mériter  sa  haine  ; 

Il  a  cédé  lui-même  à  la  rigueur  du  sort  1535 

Qui  forçait  sa  maîtresse  à  poursuivre  sa  mort  : 

Elle  voulait  sa  tête  ;  et  son  cœur  magnanime, 

S'il  l'en  eût  refusée,  eût  pensé  faire  un  crime. 

Pour  venger  son  honneur  il  perdit  son  amour, 

Pour  venger  sa  maîtresse  il  a  quitté  le  jour,  1540 
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Préférant,  quelque  espoir  qu'eût  son  âme  asservie, 

Son  honneur  à  Chimène,  et  Chimène  à  sa  vie.  » 

Ainsi  donc  vous  verrez  ma  mort  en  ce  combat, 

Loin  d'obscurcir  ma  gloire,  en  rehausser  l'éclat  ; 

Et  cet  honneur  suivra  mon  trépas  volontaire  1545 

Que  tout  autre  que  moi  n'eût  pu  vous  satisfaire. 

CHIMÈNH 

Puisque,  pour  t'empêcher  de  courir  au  trépas, 

Ta  vie  et  ton  honneur  sont  de  faibles  appas, 

Si  jamais  je  t'aimai,  cher  Rodrigue,  en  revanche. 

Défends-toi  maintenant  pour  m'ôter  à  don  Sanche  ;  1550 

Combats  pour  m'affranchir  d'une  condition 

Qui  me  donne  à  l'objet  de  mon  aversion. 

Te  dirai-je  encor  plus  ?  va,  songe  à  ta  défense, 

Pour  forcer  mon  devoir,  pour  m'imposer  silence  ; 

Et  si  tu  sens  pour  moi  ton  cœur  encore  épris,  1555 

Sors  vainqueur  d'un  combat  dont  Chimène  est  le  prix. 

Adieu  :  ce  mot  lâché  me  fait  rougir  de  honte. 

DON  RODRIGUE 

Est-il  quelque  ennemi  qu'à  présent  je  ne  dompte  ? 

Paraissez,  Navarrais,  Mores  et  Castillans, 

Et  tout  ce  que  l'Espagne  a  nourri  de  vaillants  ;  1560 

Unissez-vous  ensemble,  et  faites  une  armée, 

Pour  combattre  une  main  de  la  sorte  animée  : 

Joignez  tous  vos  efforts  contre  un  espoir  si  doux  ; 

Pour  en  venir  à  bout,  c'est  trop  peu  que  de  vous. 

SCÈNE   II 

L'Infante 

T'écouterai-je  encor,  respect  de  ma  naissance,  1565 

Qui  fais  un  crime  de  mes  feux  ? 
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T'ëcouterai-je,  amour,  dont  la  douce  puissance 
Contre  ce  fier  tyran  fait  révolter  mes  vœux  ? 

Pauvre  princesse,  auquel  des  deux 

Dois-tu  prêter  obe'issance  ?  157° 

Rodrigue,  ta  valeur  te  rend  digne  de  moi  ; 
Mais  pour  être  vaillant,  tu  n'es  pas  fils  de  roi. 

Impitoyable  sort,  dont  la  rigueur  sépare 

Ma  gloire  d'avec  mes  désirs  ! 
Est-il  dit  que  le  choix  d'une  vertu  si  rare  1575 

Coûte  à  ma  passion  de  si  grands  déplaisirs  ? 

O  cieux  !  a  combien  de  soupirs 

Faut-il  que  mon  cœur  se  prépare. 
Si  jamais  il  n'obtient  sur  un  si  long  tourment 
Ni  d'éteindre  l'amour,  ni  d'accepter  l'amant  ?  1580 

Mais  c'est  trop  de  scrupule,  et  ma  raison  s'étonne 

Du  mépris  d'un  si  digne  choix  : 
Bien  qu'aux  monarques  seuls  ma  naissance  me  donne, 
Rodrigue,  avec  honneur  je  vivrai  sous  tes  lois. 

Après  avoir  vaincu  deux  rois,  1585 

Pourrais-tu  manquer  de  couronne  ? 
Et  ce  grand  nom  de  Cid  que  tu  viens  de  gagner 
Ne  fait-il  pas  trop  voir  sur  qui  tu  dois  régner  ? 

Il  est  digne  de  moi,  mais  il  est  à  Chimène  ; 

Le  don  que  j'en  ai  fait  me  nuit.  1590 

Entre  eux  la  mort  d'un  père  a  si  peu  mis  de  haine, 
Que  le  devoir  du  sang  à  regret  le  poursuit  : 

Ainsi  n'espérons  aucun  fruit 

De  son  crime,  ni  de  ma  peine. 
Puisque  pour  me  punir  le  destin  a  permis  1595 

Que  l'amour  dure  même  entre  deux  ennemis. 
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SCÈNE   III 
L'Infante,  Léonor 

L'INFANTE 

Où  viens-tu,  Léonor  ? 

LÉONOR 

Vous  applaudir,  Madame, 
Sur  le  repos  qu'enfin  a  retrouvé  votre  âme. 

L'INFANTE 

D'oîi  viendrait  ce  repos  dans  un  comble  d'ennui  ? 

LÉONOR 

Si  l'amour  vit  d'espoir,  et  s'il  meurt  avec  lui,  1600 

Rodrigue  ne  peut  plus  charmer  votre  courage. 
Vous  savez  le  combat  où  Chimène  l'engage  : 
Puisqu'il  faut  qu'il  y  meure,  ou  qu'il  soit  son  mari, 
Votre  espérance  est  morte,  et  votre  esprit  guéri. 

L'INFANTE 

Ah  1  qu'il  s'en  faut  encor  1 

LÉONOR 

Que  pouvez-vous  prétendre  1       1605 

L'INFANTE 

Mais  plutôt  quel  espoir  me  pourrais-tu  défendre  ? 

Si  Rodrigue  combat  sous  ces  conditions. 

Pour  en  rompre  l'effet,  j'ai  trop  d'inventions. 

L'amour,  ce  doux  auteur  de  mes  cruels  supplices. 

Aux  esprits  des  amants  apprend  trop  d'artifices.  1610 

LÉONOR 

Pourrez-vous  quelque  chose,  après  qu'un  père  mort 
N'a  pu  dans  leurs  esprits  allumer  de  discord  1 
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Car  Chimëne  aisément  montre  par  sa  conduite 

Que  là  haine  aujourd'hui  ne  fait  pas  sa  poursuite. 

Elle  obtient  un  combat,  et  pour  son  combattant  1615 

C'est  le  premier  offert  qu'elle  accepte  à  l'instant  : 

Elle  n'a  point  recours  à  ces  mains  ge'néreuses 

Que  tant  d'exploits  fameux  rendent  si  glorieuses  ; 

Don  Sanche  lui  suffit,  et  mérite  son  choix, 

Parce  qu'il  va  s'armer  pour  la  première  fois.  1620 

Elle  aime  en  ce  duel  son  peu  d'expérience  ; 

Comme  il  est  sans  renom,  elle  est  sans  défiance  ; 

Et  sa  facilité  vous  doit  bien  faire  voir 

Qu'elle  cherche  un  combat  qui  force  son  devoir, 

Qui  livre  à  son  Rodrigue  une  victoire  aisée,  1625 

Et  l'autorise  enfin  à  paraître  apaisée. 

L'INFANTE 

Je  le  remarque  assez,  et  toutefois  mon  cœur 
A  l'envi  de  Chimène  adore  ce  vainqueur. 
A  quoi  me  résoudrai-je,  amante  infortunée  ? 

LÉONOR 

A  vous  mieux  souvenir  de  qui  vous  êtes  née  :  1630 

Le  ciel  vous  doit  un  roi,  vous  aimez  un  sujet  ! 

L'INFANTE 

Mon  inclination  a  bien  changé  d'objet. 

Je  n'aime  plus  Rodrigue,  un  simple  gentilhomme  ; 

Non,  ce  n'est  plus  ainsi  que  mon  amour  le  nomme  : 

Si  j'aime,  c'est  l'auteur  de  tant  de  beaux  exploits,  1635 

C'est  le  valeureux  Cid,  le  maître  de  deux  rois. 

Je  me  vaincrai  pourtant,  non  de  peur  d'aucun  blâme, 
Mais  pour  ne  troubler  pas  une  si  belle  flamme  ; 
Et  quand  pour  m'obliger  on  l'aurait  couronné, 
Je  ne  veux  point  reprendre  un  bien  que  j'ai  donné.  1640 
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Puisqu'en  un  tel  combat  sa  victoire  est  certaine, 
Allons  encore  un  coup  le  donner  à  Chimène. 
Et  toi,  qui  vois  les  traits  dont  mon  cœur  est  percé, 
Viens  me  voir  achever  comme  j'ai  commencé. 

SCÈNE  IV 
Chimène,  Elvire 

CHIMÈNE 

Elvire,  que  je  souffre,  et  que  je  suis  à  plaindre  !  1645 

Je  ne  sais  qu'espérer,  et  je  vois  tout  à  craindre  ; 

Aucun  vœu  ne  m'échappe  où  j'ose  consentir; 

Te  ne  souhaite  rien  sans  un  prompt  repentir. 

A  deux  rivaux  pour  moi  je  fais  prendre  les  armes  : 

Le  plus  heureux  succès  me  coûtera  des  larmes  ;  1650 

Et  quoi  qu'en  ma  faveur  en  ordonne  le  sort, 

Mon  père  est  sans  vengeance,  ou  mon  amant  est  mort. 

ELVIRE 

D'un  et  d'autre  côté  je  vous  vois  soulagée  : 

Ou  vous  avez  Rodrigue,  ou  vous  êtes  vengée  ; 

Et  quoi  que  le  destin  puisse  ordonner  de  vous,  1655 

Il  soutient  votre  gloire,  et  vous  donne  un  époux. 

CHIMÈNE 

Quoi  !  l'objet  de  ma  haine  ou  de  tant  de  colère  ! 

L'assassin  de  Rodrigue  ou  celui  de  mon  père  1 

De  tous  les  deux  côtés  on  me  donne  un  mari 

Encor  tout  teint  du  sang  que  j'ai  le  plus  chéri  ;  1660 

De  tous  les  deux  côtés  mon  âme  se  rebelle  : 

Je  crains  plus  que  la  mort  la  fin  de  ma  querelle. 

Allez,  vengeance,  amour,  qui  troublez  mes  esprits, 

Vous  n'avez  point  pour  moi  de  douceurs  à  ce  prix  ; 
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Et  toi,  puissant  moteur  du  destin  qui  m'outrage,  1665 

Termine  ce  combat  sans  aucun  avantage, 

Sans  faire  aucun  des  deux  ni  vaincu  ni  vainqueur. 

ELVIRE 

Ce  serait  vous  traiter  avec  trop  de  rigueur. 

Ce  combat  pour  votre  âme  est  un  nouveau  supplice, 

S'il  vous  laisse  obligée  à  demander  justice,  1670 

A  te'moigner  toujours  ce  haut  ressentiment, 

Et  poursuivre  toujours  la  mort  de  votre  amant. 

Madame,  il  vaut  bien  mieux  que  sa  rare  vaillance, 

Lui  couronnant  le  front,  vous  impose  silence  ; 

Que  la  loi  du  combat  étouffe  vos  soupirs,  1675 

Et  que  le  roi  vous  force  à  suivre  vos  désirs. 

CHIMÈNE 

Quand  il  sera  vainqueur,  crois-tu  que  je  me  rende  ? 

Mon  devoir  est  trop  fort,  et  ma  perte  trop  grande  ; 

Et  ce  n'est  pas  assez  pour  leur  faire  la  loi. 

Que  celle  du  combat  et  le  vouloir  du  roi.  1680 

Il  peut  vaincre  don  Sanche  avec  fort  peu  de  peine, 

Mais  non  pas  avec  lui  la  gloire  de  Chimène  ; 

Et  quoi  qu'à  sa  victoire  un  monarque  ait  promis. 

Mon  honneur  lui  fera  mille  autres  ennemis. 

ELVIRE 

Gardez,  pour  vous  punir  de  cet  orgueil  étrange,  1685 

Que  le  ciel  à  la  fin  ne  souffre  qu'on  vous  venge. 

Quoi  !  vous  voulez  encor  refuser  le  bonheur 

De  pouvoir  maintenant  vous  taire  avec  honneur  ? 

Que  prétend  ce  devoir,  et  qu'est-ce  qu'il  espère  ? 

La  mort  de  votre  amant  vous  rendra-t-elle  un  père  ?  1690 

Est-ce  trop  peu  pour  vous  que  d'un  coup  de  malheur } 

Faut-il  perte  sur  perte,  et  douleur  sur  douleur  ? 
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Allez,  dans  le  caprice  ou  votre  humeur  s'obstine, 

Vous  ne  méritez  pas  l'amant  qu'on  vous  destine  ; 

Et  nous  verrons  du  ciel  l'équitable  courroux  1695 

Vous  laisser,  par  sa  mort,  don  Sanche  pour  époux. 

CHIMÈNE 

Elvire,  c'est  assez  des  peines  que  j'endure, 

Ne  les  redouble  point  de  ce  funeste  augure. 

Je  veux,  si  je  le  puis,  les  éviter  tous  deux  ; 

Sinon,  en  ce  combat  Rodrigue  a  tous  mes  vœux  :  1700 

Non  qu'une  folle  ardeur  de  son  côté  me  penche  ; 

Mais  s'il  était  vaincu,  je  serais  à  don  Sanche  : 

Cette  appréhension  fait  naître  mon  souhait. 

Que  vois-je,  malheureuse }    Elvire,  c'en  est  fait. 

SCÈNE   V 
Don   Sanche,  Chimène,   Elvire 

DON  SANCHE 

Obligé  d'apporter  à  vos  pieds  cette  épée  .  .  .  1705 

CHIMÈNE 

Quoi  ?  du  sang  de  Rodrigue  encor  toute  trempée  ? 
Perfide,  oses-tu  bien  te  montrer  à  mes  yeux. 
Après  m'avoir  ôté  ce  que  j'aimais  le  mieux } 

Éclate,  mon  amour,  tu  n'as  plus  rien  à  craindre  : 
Mon  père  est  satisfait,  cesse  de  te  contraindre.  1710 

Un  même  coup  a  mis  ma  gloire  en  sûreté. 
Mon  âme  au  désespoir,  ma  flamme  en  liberté. 

DON  SANCHE 

D'un  esprit  plus  rassis  .  .  . 

CHIMÈNE 

Tu  me  parles  encore, 
Exécrable  assassin  d'un  héros  que  j'adore? 
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Va,  tu  Tas  pris  en  traître  ;  un  guerrier  si  vaillant  1715 

N'eût  jamais  succombé  sous  un  tel  assaillant. 
N  'espère  rien  de  moi,  tu  ne  m'as  point  servie  : 
En  croyant  me  venger,  tu  m'as  ôté  la  vie. 

DON  SANCHE 

Étrange  impression,  qui  loin  de  m'écouter  .  .  . 

CHIMÈNE 

Veux-tu  que  de  sa  mort  je  t'e'coute  vanter,  1720 

Que  j'entende  à  loisir  avec  quelle  insolence 

Tu  peindras  son  malheur,  mon  crime  et  ta  vaillance  ? 

SCÈNE   VI 

Don   Fernand,  Don    Diègue,    Don   Arias,   Don    S  anche, 
Don   Alonse,   Chimène,    Elvire 

CHIMÈNE 

Sire,  il  n'est  plus  besoin  de  vous  dissimuler 

Ce  que  tous  mes  efforts  ne  vous  ont  pu  celer. 

J'aimais,  vous  l'avez  su  ;  mais  pour  venger  mon  père,  1725 

J'ai  bien  voulu  proscrire  une  tête  si  chère  : 

Votre  Majesté,  Sire,  elle-même  a  pu  voir 

Comme  j'ai  fait  céder  mon  amour  au  devoir. 

Enfin  Rodrigue  est  mort,  et  sa  mort  m'a  changée 

D'implacable  ennemie  en  amante  affligée.  1730 

J'ai  dû  cette  vengeance  à  qui  m'a  mise  au  jour, 

Et  je  dois  maintenant  ces  pleurs  à  mon  amour. 

Don  Sanche  m'a  perdue  en  prenant  ma  défense, 

Et  du  bras  qui  me  perd  je  suis  la  récompense  ! 

Sire,  si  la  pitié  peut  émouvoir  un  roi,  1735 

De  grâce,  révoquez  une  si  dure  loi  ; 
Pour  prix  d'une  victoire  ou  je  perds  ce  que  j'aime. 
Je  lui  laisse  mon  bien  ;  qu'il  me  laisse  à  moi-même  ; 
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Qu'en  un  cloître  sacré  je  pleure  incessamment, 

Jusqu'au  dernier  soupir,  mon  père  et  mon  amant.  1740 

DON  DIÊGUE 

Enfin  elle  aime,  Sire,  et  ne  croit  plus  un  crime 
D'avouer  par  sa  bouche  un  amour  légitime. 

DON  FERNAND 

Chimène,  sors  d'erreur,  ton  amant  n'est  pas  mort, 
Et  don  Sanche  vaincu  t'a  fait  un  faux  rapport. 

DON  SANCHE 

Sire,  un  peu  trop  d'ardeur  malgré  moi  l'a  déçue  :  1745 

Je  venais  du  combat  lui  raconter  l'issue. 

Ce  généreux  guerrier,  dont  son  cœur  est  charmé  : 

«  Ne  crains  rien,  m'a-t-il  dit,  quand  il  m'a  désarmé  ; 

Je  laisserais  plutôt  la  victoire  incertaine, 

Que  de  répandre  un  sang  hasardé  pour  Chimène  ;  1750 

Mais  puisque  mon  devoir  m'appelle  auprès  du  roi, 

Va  de  notre  combat  l'entretenir  pour  moi, 

De  la  part  du  vainqueur  lui  porter  ton  épée.  » 

Sire,  j'y  suis  venu  :  cet  objet  l'a  trompée  ; 

Elle  m'a  cru  vainqueur,  me  voyant  de  retour,  1755 

Et  soudain  sa  colère  a  trahi  son  amour 

Avec  tant  de  transport  et  tant  d'impatience, 

Que  je  n'ai  pu  gagner  un  moment  d'audience. 

Pour  moi,  bien  que  vaincu,  je  me  répute  heureux; 
Et  malgré  l'intérêt  de  mon  cœur  amoureux,  1760 

Perdant  infiniment,  j'aime  encore  ma  défaite, 
Qui  fait  le  beau  succès  d'une  amour  si  parfaite. 

DON  FERNAND 

Ma  fille,  il  ne  faut  point  rougir  d'un  si  beau  feu, 
Ni  chercher  les  moyens  d'en  faire  un  désaveu. 
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Une  louable  honte  en  vain  t'en  sollicite  :  1765 

Ta  gloire  est  dégage'e,  et  ton  devoir  est  quitte  ; 

Ton  père  est  satisfait,  et  c'était  le  venger 

Que  mettre  tant  de  fois  ton  Rodrigue  en  danger. 

Tu  vois  comme  le  ciel  autrement  en  dispose. 

Ayant  tant  fait  pour  lui,  fais  pour  toi  quelque  chose,  1770 

Et  ne  sois  point  rebelle  à  mon  commandement. 

Qui  te  donne  un  époux  aimé  si  chèrement. 

SCÈNE  VII 

Don  Fernand,  Don  Diègue,  Don  Rodrigue,  Don  Alonse, 
Don  Sanche,  L'Infante,  Chimène,  Léonor,  Elvire 

l'infante 

Sèche  tes  pleurs,  Chimène,  et  reçois  sans  tristesse 
Ce  généreux  vainqueur  des  mains  de  ta  princesse. 

DON  RODRIGUE 

Ne  vous  offensez  point.  Sire,  si  devant  vous  1775 

Un  respect  amoureux  me  jette  à  ses  genoux. 

Je  ne  viens  point  ici  demander  ma  conquête  : 
Je  viens  tout  de  nouveau  vous  apporter  ma  tête, 
Madame  ;  mon  amour  n'emploiera  point  pour  moi 
Ni  la  loi  du  combat,  ni  le  vouloir  du  roi.  1780 

Si  tout  ce  qui  s'est  fait  est  trop  peu  pour  un  père. 
Dites  par  quels  moyens  il  vous  faut  satisfaire. 
Faut-il  combattre  encor  mille  et  mille  rivaux, 
Aux  deux  bouts  de  la  terre  étendre  mes  travaux. 
Forcer  moi  seul  un  camp,  mettre  en  fuite  une  armée,  1785 

Des  héros  fabuleux  passer  la  renommée  ? 
Si  mon  crime  par  là  se  peut  enfin  laver. 
J'ose  tout  entreprendre,  et  puis  tout  achever; 


84  LE  CID 

Mais  si  ce  fier  honneur,  toujours  inexorable, 

Ne  se  peut  apaiser  sans  la  mort  du  coupable,  1790 

N'armez  plus  contre  moi  le  pouvoir  des  humains  : 

Ma  tête  est  à  vos  pieds,  vengez-vous  par  vos  mains  ; 

Vos  mains  seules  ont  droit  de  vaincre  un  invincible  ; 

Prenez  une  vengeance  à  tout  autre  impossible. 

Mais  du  moins  que  ma  mort  suffise  à  me  punir  :  1795 

Ne  me  bannissez  point  de  votre  souvenir  ; 

Et  puisque  mon  trépas  conserve  votre  gloire. 

Pour  vous  en  revancher  conservez  ma  mémoire, 

Et  dites  quelquefois,  en  déplorant  mon  sort  : 

«  S'il  ne  m'avait  aimée,  il  ne  serait  pas  mort.  »  i8o« 

CHIMÈNE 

Relève-toi,  Rodrigue.    Il  faut  l'avouer.  Sire, 

Je  vous  en  ai  trop  dit  pour  m'en  pouvoir  dédire. 

Rodrigue  a  des  vertus  que  je  ne  puis  haïr  ; 

Et  quand  un  roi  commande,  on  lui  doit  obéir. 

Mais  à  quoi  que  déjà  vous  m'ayez  condamnée,  1805 

Pourrez-vous  à  vos  yeux  souffrir  cet  hyménée .'' 

Et  quand  de  mon  devoir  vous  voulez  cet  effort, 

Toute  votre  justice  en  est-elle  d'accord  ? 

Si  Rodrigue  à  l'État  devient  si  nécessaire. 

De  ce  qu'il  fait  pour  vous  dois-je  être  le  salaire,  «810 

Et  me  livrer  moi-même  au  reproche  éternel 

D'avoir  trempé  mes  mains  dans  le  sang  paternel  ? 

DON  FERNAND 

Le  temps  assez  souvent  a  rendu  légitime 

Ce  qui  semblait  d'abord  ne  se  pouvoir  sans  crime  : 

Rodrigue  t'a  gagnée,  et  tu  dois  être  à  lui.  1815 

Mais  quoique  sa  valeur  t'ait  conquise  aujourd'hui, 

Il  faudrait  que  je  fusse  ennemi  de  ta  gloire. 

Pour  lui  donner  sitôt  le  prix  de  sa  victoire. 
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Cei  hymen  différé  ne  rompt  point  une  loi 

Qui,  sans  marquer  de  temps,  lui  destine  ta  foi.  1820 

Prends  un  an,  si  tu  veux,  pour  essuyer  tes  larmes. 

Rodrigue,  cependant  il  faut  prendre  les  armes. 
Après  avoir  vaincu  les  Mores  sur  nos  bords, 
Renversé  leurs  desseins,  repoussé  leurs  efforts, 
Va  jusqu'en  leur  pays  leur  reporter  la  guerre,  1825 

Commander  mon  armée,  et  ravager  leur  terre  : 
A  ce  seul  nom  de  Cid  ils  trembleront  d'effroi  ; 
Ils  t'ont  nommé  seigneur,  et  te  voudront  pour  roi. 
Mais  parmi  tes  hauts  faits  sois-lui  toujours  fidèle  : 
Reviens-en,  s'il  se  peut,  encor  plus  digne  d'elle  ;  1830 

Et  par  tes  grands  exploits  fais-toi  si  bien  priser, 
Qu'il  lui  soit  glorieux  alors  de  t'épouser. 

DON  RODRIGUE 

Pour  posséder  Chimène,  et  pour  votre  service, 

Que  peut-on  m'ordonner  que  mon  bras  n'accomplisse  ? 

Quoi  qu'absent  de  ses  yeux  il  me  faille  endurer,  1835 

Sire,  ce  m'est  trop  d'heur  de  pouvoir  espérer. 

DON  FERNAND 

Espère  en  ton  courage,  espère  en  ma  promesse  ; 

Et  possédant  déjà  le  cœur  de  ta  maîtresse. 

Pour  vaincre  un  point  d'honneur  qui  combat  contre  toi, 

Laisse  faire  le  temps,  ta  vaillance  et  ton  roi.  184c 


INTRODUCTION  TO  THE  EXAMEN 

THE  QUARREL  OF  THE  CID 

In  the  seventeenth  century  none  of  the  present-day  conditions  for 
the  émolument  of  dramatic  poets  existed.  They  merely  received  a 
certain  share  of  the  theater  receipts  from  their  plays  as  long  as  thèse 
remained  in  manuscript;  a  play  in  print  became  common  property. 
As  the  theater-going  public  was  relatively  small,  plays  could  not  be 
presented  for  any  extended  length  of  time  and  the  returns  to  the 
poets  were  correspondingly  limited.  Alexandre  Hardy,  who  supplied 
one  of  the  two  Parisian  theaters  with  six  or  seven  hundred  plays 
during  the  first  thirty  years  of  the  century,  was  accustomed  to  receive 
only  from  three  to  five  éctis^  that  is  four  or  five  dollars,  apiece.  The 
mo6t  considérable  part  of  the  author's  income  was  derived  from  the 
dedication  of  his  play,  when  it  appeared  in  print,  to  some  noble  lord 
or  high  officiai  who  as  a  rule  responded  with  more  or  less  liberality 
in  the  form  of  a  gift,  a  pension,  or  a  sinécure  employment.  Such  a 
System  could  not  but  be  prolific  in  cabals,  intrigues,  and  personal 
jealousy. 

When  the  "  Cid  "  was  presented  Corneille  already  ranked  as  "  one 
of  the  first  "  among  upwards  of  a  score  of  dramatic  poets.  Two  of  his 
most  prominent  rivais  were  Jean  de  Mairet  and  Georges  de  Scudéry. 
The  prestige  of  the  first  of  thèse  was  great.  His  "  Sylvie"  (1626), 
a  pastoral  play  on  the  pattern  of  the  Italian  pastorals  of  Tasso  and 
Guarini,  had  met  with  sensational  success  ;  and  his  réputation  had 
taken  on  authority  with  his  préface  to  the  "  Silvanire  "  (1630),  in  which 
he  had  presented  the  doctrine  of  the  unities,  and  especially  with  the 
production  of  the  "  Sophonisbe  "  (1634),  in  which  he,  first  of  French 
dramatists,  had  observed  them.  Scudéry  had  made  his  début  as  a 
dramatic  poet  the  same  year  (  1 629)  as  Corneille,  and  up  to  the  date 
of  the  présentation  of  the  "  Cid  "  had  produced  the  same  number  of 
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plays  with  about  equal  success.  In  the  dramatic  season  of  1634- 163 5 
the  hitherto  friendly  rivalry  of  the  three  poets  became  more  tense 
when  the  actors  of  the  Théâtre  du  Marais  presented  the  first  effort 
of  each  in  the  composition  of  a  tragedy  upon  classic  models  :  the 
"  Sophonisbe  "  of  Mairet,  the  "  Médée  "  of  Corneille,  and  the  "  Mort 
de  César  "  of  Scudéry.  Such  an  event  could  nôt  fail  to  lead  to  much 
discussion  and  comparison,  and  hence  to  keener  compétition  between 
the  poets  concerned.  To  this  rivalry  of  poets  there  corresponded  a 
rivalry  of  theaters.  Mondory,  the  leading  tragic  actor  of  the  time, 
had  become  the  director  of  the  Théâtre  du  Marais  in  1629,  and  in 
the  same  year  had  given  Corneille's  first  play,  the  "  Mélite,"  which, 
according  to  the  poet,  established  this  new  troupe  of  players  in  Paris. 
Under  the  leadership  of  the  great  actor  this  new  theater  became  a 
very  powerful  competitor  of  the  older  and  royally  patronized  theater 
of  the  Hôtel  de  Bourgogne,  and  even  threatened  to  outstrip  it.  But 
about  two  years  before  the  "  Cid  "  a  bit  of  royal  favoritism  caused  six 
of  Mondory's  best  actors  to  go  over  to  the  rival  theater,  and  so  still 
further  intensified  the  rivalry  inséparable  from  theatrical  compétition 
under  any  conditions. 

Now  it  was  at  this  juncture,  while  the  theater  of  the  Hôtel  de 
Bourgogne  was  enjoying  the  temporary  advantage  afforded  by  the 
royal  favor,  that  the  "  Cid  "  with  its  phénoménal  success  came  to  turn 
the  scale  and  to  restore  to  the  Théâtre  du  Marais  the  advantage 
which  it  had  lost.  At  the  time  the  troupe  of  Bellerose  was  playing 
at  the  Hôtel  de  Bourgogne  the  "  Amant  libéral  "  of  Scudéry.  Under 
thèse  conditions  it  was  inévitable  that  the  rivalry  between  the 
two  poets  should  be  brought  to  the  highest  pitch.  Only  a  pretext 
was  needed  to  precipitate  a  literary  feud,  and  the  pretext  was  not 
long  wanting.  Early  in  1637,  Corneille,  replying  to  a  friend  who  had 
asked  him  to  compose  some  words  (a  chanson)  to  be  set  to  music, 
wrote  some  verses  entitled  "  Excuse  à  Ariste."  After  protesting  his 
lack  of  ability  to  write  the  desired  verses,  he  dwelt  in  no  very  mod- 
est  terms  upon  his  achievements  as  a  dramatic  poet.  It  has  generally 
been  admitted  that  his  pride  led  him  too  far.  But  it  may  hâve  been 
a  very  natural  feeling  of  irritation.  In  1636  Jean-Louis  Guez  de 
Balzac,  one  of  the  literary  oracles  of  the  time,  had  published  a 
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collection  of  letters.  Among  thèse  was  one  fuU  of  extravagant  praise 
of  the  actor  Mondory,  in  which  he  declared  that  such  was  the  actor's 
art  that  "  the  grâce  with  which  he  pronounces  verses  gives  them  a  de- 
gree  of  beauty  which  they  do  not  receive  from  the  poets  themselves," 
and  that  "  whatever  is  faulty  in  them  [the  verses]  takes  on  a  semblance 
of  good  quality,  and  whatever  is  good  is  brought  to  perfection."  It 
is  certain  that  Corneille's  rivais  would  not  hâve  let  slip  a  chance  to 
use  this  utterance  against  him,  and,  as  a  matter  of  fact,  during  the 
quarrel  Mairet  declared  that  it  was  precisely  of  the  "  Cid  "  that  Balzac 
was  thinking  when  he  wrote  thèse  words.  Corneille  was  doubtless 
thinking  of  ail  this  when  he  wrote  in  his  "  Excuse  "  :  "I  owe  to  myself 
alone  ail  my  renown."  But  he  did  not  stop  there.  He  declared  that 
he  had  no  rival  to  whom  he  did  wrong  in  treating  him  as  an  equal. 
"  I  hâve  few  voices  for  me,  but  I  hâve  them  without  cabal,  and  my 
ambition  to  make  a  greater  stir  does  not  go  in  search  of  them  from 
one  social  resort  to  another  {de  réduit  e?t  réduit)  ;  my  work  unsup- 
ported  appears  upon  the  stage  and  ail  the  world  freely  blâmes  or 
idolizes  it."  At  the  time  when  the  poet  wrote  thèse  words  Mairet  was 
pursuing  this  very  method,  according  to  Corneille's  accusation  made 
a  litde  later  during  the  beat  of  the  quarrel.  "  If  you  sent  your  pièces 
from  Besançon  as  Corneille  sends  his  from  Rouen,  without  interesting 
anybody  in  their  success,  you  would  fall  very  flat,  and  I  am  sure  that 
whatever  skill  you  may  employ  in  setting  off  your  translation  of  the 
'  Solyman  '  which  bas  already  been  going  the  rounds  of  the  ruelles 
for  eighteen  months,  and  which  is  being  reserved  for  this  winter,  the 
noise  of  this  important  pièce  of  battery  will  not  make  the  *  Cid  '  beat 
a  retreat."  Scudéry  on  his  side  had  two  volumes  in  press  :  one  con- 
taining  "  La  Mort  de  César  "  and  a  collection  of  verses  in  praise  of 
the  king  and  Richelieu,  to  whom  the  play  was  dedicated  ;  the  other 
containing  the  "  Didon,"  which  had  been  rather  unsuccessful,  dedi- 
cated to  the  Comte  de  Belin,  who  was,  after  Richelieu,  the  most 
powerful  patron  of  the  theater  in  France.  Such  a  transparent  allusion 
could  not  fail  to  arouse  the  resentment  of  Corneille's  rivais. 

The  storm  broke  forthwith.  First  some  verses  by  Mairet  entitled 
"  The  Author  of  the  True  Spanish  '  Cid  '  to  his  French  Translator 
upon  a  Letter  in  Verse  which  he  has  had  printed  with  the  title 
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*  Excuse  à  Ariste,'  in  which,  after  a  hundred  vain  expressions,  he  says, 
speaking  of  himself,  *  I  owe  to  myself  alone  ail  my  renown.'  "  The 
Spanish  poet  is  represented  as  saying  that  Corneille  must  recognize 
that  "  the  vainest  spirit  is  often  the  most  stupid,  and  that  in  fact  you 
owe  me  ail  your  renown."  This  was  answered  by  a  rondeau  generally 
attributed  to  Corneille,  containing  a  remonstrance  couched  in  no  very 
choice  or  gentle  terms.  Then  came  the  "  Observations  sur  le  Cid  " 
by  Scudéry. 

In  this  work,  Scudéry  counted  on  nothing  less  than  the  annihilation 
of  his  rival's  masterpiece.    He  proposed  to  prove  : 

That  its  subject  is  worthless, 

That  it  breaks  the  principal  rules  of  the  dramatic  poem, 

That  it  lacks  judgment  in  its  exécution, 

That  it  contains  many  poor  verses,  and 

That  nearly  ail  the  beauties  it  does  contain  hâve  been  pilfered. 
The  first  act  of  a  tragi-comedy  ought  to  expose  an  intrigue  which 
will  hold  the  mind  of  the  spectator  in  suspense  until  the  end  of  the 
work.  But  in  the  "  Cid  "  the  father  of  Chimène  dies  almost  at  the 
beginning  of  the  pièce,  and  throughout  Rodrigue  and  Chimène  are 
actuated  and  can  be  actuated  only  by  a  single  impulse,  so  there  is 
no  intrigue  and  no  suspense;  the  least  perspicacious  spectator  per- 
ceives  from  the  beginning  what  the  end  of  the  adventure  will  be 
as  soon  as  it  is  commenced.  Therefore  the  subject  is  worthless  for 
a  tragi-comedy. 

Of  the  principal  rules  of  the  dramatic  poem  the  most  fundamental 
is  that  which  requires  that  the  subject  appear  probable.  For  in  this 
point  alone  the  poet  differs  from  the  historian,  who  represents  things 
as  they  are,  while  the  former  represents  things  as  they  well  might  be. 
Now  it  is  true  that,  according  to  history,  Chimène  married  the  Cid  ; 
but  it  is  not  probable  that  a  young  woman  of  honor  would  marry  the 
murderer  of  her  father.  "  This  event  was  good  for  the  historian,  but 
worthless  for  the  poet.  I  do  not  believe  that  it  is  enough  to  make 
Chimène  feel  répugnance,  to  make  duty  combat  love,  to  put  in  her 
mouth  a  thousand  antithèses  on  this  subject,  nor  to  allège  the  inter- 
vention of  a  king  ;  nevertheless  ail  that  does  not  prevent  her  from 
making  herself  a  parricide  when  she  résolves  to  marry  her  father's 
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murderer.  And,  although  that  is  not  immediately  carried  into  effect, 
the  will  (which  alone  makes  a  marriage)  is  so  évident  that  Chimène  is 
a  parricide  after  ail."  This  subject,  then,  cannot  be  probable,  and  con- 
sequently  breaks  one  of  the  principal  rules  of  the  poem.  The  "  Cid  " 
sins  further  in  this  respect  by  the  great  number  of  actions  it  con- 
tains.  "  To  represent  as  having  happened  in  twenty-four  hours  the 
death  of  a  father  and  his  daughter's  promise  of  marriage  to  the  one 
who  has  killed  him  —  killed  him  not  without  recognizing  him,  not 
in  a  chance  encounter,  but  in  a  duel  in  which  he  was  the  challenger 
—  is  (as  a  friend  of  mine  very  neatly  put  it)  a  thing  which,  far  from 
being  acceptable  in  twenty-four  hours,  would  not  be  endurable  in 
twenty-four  years."  And  not  only  this,  but  "  in  the  short  space  of 
one  day  a  preceptor  of  the  Prince  of  Castile  is  selected,  a  quarrel 
and  combat  take  place  between  Don  Diègue  and  the  Count,  another 
combat  between  Rodrigue  and  the  Count,  another  between  Rodrigue 
and  the  Moors,  another  between  Rodrigue  and  Don  Sanche,  and  a 
marriage  between  Rodrigue  and  Chimène  is  concluded."  The  rule 
of  probability  is  not  observed,  although  it  is  absolutely  necessary. 
The  "  Cid  "  breaks  still  another  and  even  more  important  rule  in  that 
it  is  contrary  to  good  manners,  i.e.  to  morals.  *'  The  theatrical  poem 
was  invented  to  instruct  while  amusing  ;  philosophy  disguises  itself 
under  this  agreeable  cloak  for  fear  of  appearing  too  austère  to  the 
eyes  of  the  common  people,  and  thus  (we  may  say)  it  seems  to  sugar- 
coat  the  pill  that  it  may  be  taken  without  répugnance,  and  that  we 
may  be  cured  almost  without  perceiving  that  we  are  taking  the  medi- 
cine.  Accordingly  it  never  fails  to  show  virtue  recompensed  and 
vice  punished.  In  the  *  Cid,  '  on  the  contrary,  we  see  an  unnatural 
daughter  speak  only  of  her  follies  when  she  should  speak  only  of  her 
misfortune,  lament  over  the  loss  of  her  lover  when  she  should  only 
think  of  the  loss  of  her  father,  love  that  which  she  should  abhor,  en- 
dure at  the  same  time  and  in  the  same  house  the  murderer  and  the 
poor  body  of  his  victim,  and,  to  put  a  climax  to  her  crime,  unité  her 
hand  to  that  of  her  lover  still  dripping  with  her  father's  blood."  And 
after  ail  this  "  a  king  caresses  this  shameless  créature,  her  vice  is  re- 
warded,  virtue  seems  banished  from  the  conclusion  of  the  poem  ;  it  is 
a  lesson  in  evil-doing,  a  spur  to  drive  us  on  to  its  committal."    By 
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thèse  remarkable  and  dangerous  faults  the  "  Cid  "  is  directly  opposed 
to  the  rules  of  the  dramatic  poem, 

From  this  point  Scudéry  proceeds  with  what  the  Academy  called 
the  anatomy  of  the  poem  ;  that  is  to  say,  he  examines  the  play  act  by 
act,  scène  by  scène,  to  discover  faults  in  exécution.  The  characters 
are  not  what  they  should  be.  Fernand  should  hâve  been  a  greater 
statesman,  Urraque  (the  Infante)  of  loftier  aspirations,  Don  Gomès 
(the  Count)  less  ambitious  and  less  insolent,  Don  Sanche  more  mag- 
nanimous,  and  Elvire  of  better  example  to  ladies'  attendants.  He  con- 
demns  the  Infante's  part,  which  was  created  only  to  give  employment 
to  the  actress  Beauchâteau,  and  he  finds  Don  Arias  almost  equally 
superfluous.  He  is  horrified  over  the  scènes  in  which  Rodrigue  seeks 
Chimène  in  her  house  ;  they  are  contrary,  furthermore,  to  common 
sensé  —  how  could  he  hâve  got  there  without  being  seen  and  pre- 
vented  by  people  of  her  suite  ?  Strange  too  is  this  assembly  of  five 
hundred  nobles  at  Don  Diègue's,  especially  in  so  small  a  kingdom  : 
the  whole  is  merely  a  transparent  de  vice  of  the  author  to  give  Ro- 
drigue a  Company  with  which  to  fight  the  Moors.  The  lack  of  pré- 
cautions taken  by  the  king  to  guard  Seville  is  contrary  to  what  might 
be  expected  from  any  king;  besides,  as  a  usual  thing  harbors  are 
guarded  by  a  chain  stretched  across  the  entrance,  which  makes  the 
whole  story  of  the  attack  of  the  Moors  seem  very  improbable.  The 
trick  played  upon  Chimène  by  the  king  in  feigning  the  death  of 
Rodrigue  is  beneath  the  dignity  of  tragedy,  and  his  command  that 
she  marry  the  victor  of  the  combat  between  her  lover  and  Don  Sanche 
is  utterly  unjust.  In  the  fifth  act,  while  1 40  verses  are  being  recited  the 
author  has  Rodrigue  go  and  arm  himself  at  his  house,  go  to  the  place 
of  the  combat,  fight,  be  victor,  disarm  Don  Sanche,  give  him  back 
his  sword,  order  him  to  carry  it  to  Chimène,  and  Don  Sanche  comes 
from  the  place  of  combat  into  Chimène's  présence  —  ail  of  which  is 
absolutely  impossible  ;  it  must  be  considered  a  grave  fault  of  exécution. 
And  then  how  improbable  that  in  the  déluge  of  words  which  Chimène 
addresses  to  Don  Sanche  the  latter  should  not  hâve  had  time  to  ac- 
quaint  her  of  her  error  !  Besides,  the  management  of  the  theater  is 
so  awkwardly  handled  that  for  the  greater  part  of  the  time  the  specta- 
tor  has  no  idea  where  the  actors  are. 
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After  the  criticism  of  thèse  and  lesser  détails  Scudéry  proceeds  to 
examine  the  verses.  The  method  is  the  same,  consisting  for  the  most 
part  in  quibbles: 

"  L'heure  à  présent  m'appelle  au  conseil  qui  s'assemble. 

"  This  expression  â  présent  is  too  common  for  verse,  it  was  enough 
to  say  'The  hour  summons  me  to  the  council.'  The  'which  is  assem- 
bling'  is  superfluous. 

"  Le  prince  pour  essai  de  générosité. 

"  The  words  essai  and  générosité^  being  so  near  together,  make  a 
false  rime,  which  is  very  disagreeable,  and  which  always  ought  to  be 
avoided."  Not  ail  the  criticisms  are  unfounded,  and  Corneille  profited 
by  some  of  them.  Others,  from  our  point  of  view  at  least,  are  ex- 
tremely  ridiculous.  The  f  ollowing  is  perhaps  the  gem  of  the  collection. 

"  Pleurez,  pleurez,  mes  yeux,  et  fondez-vous  en  eau, 
La  moitié  de  ma  vie  a  mis  l'autre  au  tombeau, 
Et  m'oblige  à  venger,  après  ce  coup  funeste, 
Celle  que  je  n'ai  plus  sur  celle  qui  me  reste. 

"  Thèse  four  verses,  which  hâve  been  found  so  beautiful,  are,  how- 
ever,  only  an  imitation  of  beauty  ;  for,  in  the  first  place,  thèse  melted 
eyes  arouse  a  feeling  of  répugnance  in  ail  délicate  minds.  We  say 
indeed  '  to  melt  into  tears,  '  but  not  *  to  melt  our  eyes.'  Moreover,  we 
do  call  a  mistress  the  half  of  our  life,  but  not  a  father.  And  then  to  say 
that  the  half  of  a  life  bas  killed  the  other  half,  and  that  we  must 
avenge  this  half  upon  the  other  half  and  speak  and  walk  with  a  third 
life  after  having  lost  the  two  halves,  —  ail  that  is  only  a  false  brilliant 
which  dazzles  the  eyes  of  those  who  take  pleasure  in  its  sparkle." 

This  criticism  of  the  versification  and  language  is  followed  by  the 
citation  of  the  Spanish  verses  which  hâve  been  appropriated  by 
Corneille.  The  "  Observations  "  end  with  the  assurance  that  envy  bas 
not  inspired  their  author  to  write,  and  that  he  would  bave  concealed 
the  faults  of  the  "  Cid  "  had  he  not  felt  obliged  to  show  the  author 
that  he  ought  to  be  content  with  being  the  citizen  of  such  a  fine  repub- 
lic (the  republic  of  letters)  without  imagining  with  so  little  reason  (in 
the  "  Excuse  à  Ariste  ")  that  he  can  become  its  tyrant. 
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The  "  Observations  "  created  a  sensation  ;  within  a  short  time  — 
some  three  or  four  months  —  they  ran  through  three  éditions.  Scu- 
déry  had  not  signed,  but  Corneille  was  well  aware  with  whom  he  had 
to  deal,  and  addressed  him  a  "  Lettre  Apologétique  "  in  which  he 
asserts  :  "  To  represent  me  as  an  ignoramus  you  hâve  tried  to  impose 
upon  the  simple,  and  hâve  advanced  on  your  own  authority  dramatic 
maxims  which,  were  they  true,  would  not  lead  to  the  rigorous  con- 
clusions which  you  hâve  drawn.  You  make  a  great  display  of  your 
knowledge  of  Aristotle  and  other  authorities  whom  perhaps  you  never 
read  nor  understood,  and  who  ail  fail  you  as  a  guarantee."  He  follows 
with  a  summing-up  of  Scudéry's  criticisms,  and  concludes,  unfortu- 
nately,  with  a  remark  which  increased  the  number  and  the  bitterness 
of  his  adversaries  :  "  You  hâve  done  your  best  to  displace  me  from  the 
first  rank,  to  which  many  capable  people  assign  me,  and  to  bring  me 
down  to  a  level  lower  than  that  occupied  by  Clavaret."  ^  Scudéry 
vouchsafed  no  direct  answer,  but  presented  his  "  Observations  "  to 
the  Academy,  asking  them  to  pass  judgment  upon  the  validity  of  his 
criticisms. 

In  1 634  a  number  of  French  men  of  letters  were  in  the  habit  of 
meeting  at  the  home  of  one  of  their  number  (Conrart)  to  discuss  their 
literary  undertakings  and  ail  questions  of  art  and  literature.  Richelieu, 
having  learned  of  this,  offered  them  his  protection  and  his  favor  to 
elevate  their  society  to  the  dignity  of  a  national  institution.  After 
some  hésitation  his  overtures  were  accepted,  and  a  constitution  was 
adopted  in  which  there  was  incorporated  a  déclaration  of  the  purpose 
of  the  Academy  to  work  for  the  embellishment  and  purification  of 
the  French  language.  The  means  by  which  this  purpose  was  to  be 
attained  were  the  production  of  a  dictionary,  a  grammar,  and  an  "  ars 
poetica."  By  the  first  of  1637  the  Academy  was  in  active  opération, 
and  ail  the  measures  of  its  establishment  had  been  carried  out  except 
the  ratification  of  its  charter  by  the  Parliament  of  Paris,  which,  actu- 
ated  by  a  deep-seated  distrust  of  the  cardinal's  motives  in  founding 
this  institution,  withheld  its  approval. 

1 A  secondary  dramatic  poet  of  the  period.  Corneille  was  incensed  against  him 
because  he  had  distributed  the  verses  of  Mairet  which  were  the  signal  for  the 
outbreak  of  trouble. 
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Pellisson,  the  first  historian  of  the  Academy  and  the  only  writer 
who  has  had  access  to  its  registers  during  this  period  of  its  existence, 
would  hâve  us  believe  that  its  members  were  very  unwilling  to  com- 
ply  with  Scudéry's  request  and  only  consented  upon  the  express 
command  of  their  patron,  and  after  Corneille  had  given  a  grudging 
consent.  But  this  is  an  error  or  a  misrepresentation,  or  possibly  some- 
thing  of  both.  According  to  Pellisson  the  letter  in  which  Corneille 
gave  his  consent  was  dated  from  Rouen,  June  13,  1637,  while  the 
Academy  did  not  begin  its  délibérations  till  the  i6th  of  the  same 
month.  But  a  letter  of  Chapelain,  who  did  the  lion's  share  of  the 
Academy's  work,  shows  that  at  least  one  session  had  been  devoted  to 
the  work  previous  to  the  alleged  date  of  Corneille's  letter,  The  same 
letter  indicates  too  that  the  Academy  undertook  the  work  with  some 
enthusiasm,  and  apparently  without  much  thought  as  to  possible  con- 
séquences. But  when  opposition  developed  not  only  from  some  of 
its  own  members  friendly  to  Corneille  (Mairet  speaks  of  one  unnamed 
as  having  been  especially  active)  but  also  from  the  public  and  parlia- 
ment,  the  Academicians  would  hâve  liked  to  recède.  At  this  point, 
which  seems  to  hâve  come  about  a  month  after  the  présentation  of  the 
"  Observations,"  there  is  no  question  but  that  the  cardinal  intervened 
and  insisted  that  the  Academy  should  carry  through  the  work,  in  spite 
of  the  strong  remonstrance  of  one  of  their  number  (Gombauld)  that 
"  to  condemn  what  the  public  loved  was  not  the  proper  method  of 
gaining  the  favor  of  the  people."  This  remonstrance  indicates  also 
what  was  the  cardinal's  motive  in  interfering.  He  wanted  the  Acad- 
emy to  show  by  this  work  that  it  was  in  reality  a  literary  and  artistic 
rather  than  a  political  institution,  as  his  enemies  represented  and  as 
many  doubtless  believed  it  to  be.  The  motives  of  literary  jealousy, 
of  disapproval  of  the  attitude  toward  the  duel  represented  in  the 
"  Cid,"  and  of  dislike  for  the  glorification  of  the  ideals  of  honor  and 
bravery  of  a  hostile  country  (Spain),  which  hâve  been  imputed  to 
Richelieu  since  Pellisson,  seem  to  rest  chiefly  upon  the  gossip  in- 
spired  by  the  almost  uni  versai  distrust  and  dread  with  which  he  was 
r^arded.  But  it  is  doubtless  true  that  Richelieu  shared  the  opinion 
of  many  of  the  doctrinaires  of  his  time,  and  especially  Chapelain,  who 
in  the  above  cited  letter  declared  "  that  in  Italy  the  *  Cid  '  would  hâve 
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been  considered  barbarous,  and  that  there  was  not  an  academy  of 
that  country  which  would  not  hâve  banished  it  from  its  jurisdiction." 
This  doctrinaire  interest  of  the  Great  Cardinal  is  attested  by  the 
fact  that  he  proposed  for  incorporation  in  the  Academy's  judgment 
a  chapter  on  the  use  of  the  Marvelous  in  tragedy,  as  is  shown  by  a 
manuscript  letter  of  Chapelain's  correspondence  preserved  in  the 
Bibliothèque  Nationale  at  Paris. 

Impressed  with  the  delicacy  of  its  undertaking,  the  Academy  pro- 
ceeded  with  the  utmost  délibération,  and  its  "  Sentiments  on  the  Cid  " 
did  not  appear  till  early  in  December,  1637,  or  about  six  months  after 
Scudéry  had  presented  his  "  Observations."  In  the  meantime  the 
discussion  between  the  poet  and  his  adversaries  waxed  more  and  more 
violent.  The  cri  tics  of  the  "  Cid  "  continued  to  draw  attention  to  the 
infringement  of  the  rules,  while  its  supporters  either  tried  to  prove 
that  it  conformed  to  thèse  rules  in  the  essential  points  or  satisfied 
themselves  with  insisting  on  its  great  success.  One  of  thèse  latter, 
signing  himself  "  A  Citizen  of  Paris,  Deacon  of  his  Parish,"  boldly 
asserted  :  "I  hâve  never  read  Aristotle,  and  I  do  not  know  the  rules 
of  the  theater  ;  I  décide  on  the  merits  of  a  pièce  by  the  amount  of 
pleasure  I  dérive  from  it."  But  the  upholders  of  this  very  rational 
view  were  decidedly  in  the  minority  among  those  who  took  part  in 
the  quarrel.  There  were  others  who  tried  to  persuade  the  poets  to 
drop  their  quarrel  and  proceed  with  their  productive  work.  Notable 
among  thèse  is  the  "  Unknown  and  True  Friend  of  Scudéry  and 
Corneille"  who  is  generally  supposed  to  hâve  been  Rotrou,  himself 
one  of  the  leading  dramatic  poets  of  the  time.  He  censures  Scudéry 
for  having  "  brought  to  the  eyes  of  the  public  a  work  which  injured  a 
man  of  his  profession  and  of  his  company,"  and  still  more  Corneille, 
"  who  had  laid  claim  to  a  degree  of  prééminence  over  Scudér)',  who 
had  made  an  infinité  number  of  the  finest  dramatic  poems  then  being 
played,  which  were  (with  the  Cid's  permission)  as  good  as  it  or  better, 
whether  in  gross  or  détail,  from  near  or  from  afar."  He  ends  with 
an  exhortation  to  both  poets  to  "  use  their  time  for  works  more  worthy 
of  their  talents,  and  not  to  make  war  upon  each  other  at  the  persuasion 
of  those  who  like  trouble  and  are  afraid  of  seeing  them  write  better 
than  they."    Thèse  counsels  passed  unheeded,  and  the  discussion 
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became  more  and  more  personal.  In  July  Mairet  wrote  a  letter  in 
which  he  taunted  Corneille  with  being  afraid  to  submit  his  work  to 
the  Academy.  Corneille  or  one  of  his  friends  replied  with  a  protest 
that  he  was  not  afraid  of  the  Academy's  judgment  ;  on  the  contrary, 
he  would  welcome  a  comparison  between  his  and  Mairet's  poems  — 
but  "  he  would  never  consent  to  a  comparison  of  his  '  Cid  '  with  a 
libel."  Unfortunately  this  pamphlet  contained,  in  addition,  some  re- 
flections  on  Mairet's  family  and  social  standing.  The  answer  was  an 
apology  written  by  a  friend  of  Mairet's,  containing  the  latter's  state- 
ment  of  his  pedigree  ;  the  whole  ending  with  clearly-implied  threats 
of  Personal  violence.  This  apology  came  directly  to  the  attention  of 
Richelieu,  who  concluded  that  the  affair  had  gone  far  enough.  Accord- 
ingly  he  had  his  protégé  Boisrobert  write  on  October  5  a  letter  in 
which,  after  some  compliments,  he  ordered  Mairet,  under  penalty  of 
incurring  his  displeasure,  to  forget  his  resentment  and  renew  his 
former  friendship  with  the  author  of  the  "  Cid."  Boisrobert,  on  his 
own  authority,  comforted  Mairet  with  the  assurance  that  the  "  Cid  " 
would  shortly  receive  its  déserts  at  the  hands  of  the  Academy.  The 
same  letter  contained  the  statement  that  a  letter  of  the  same  nature 
had  been  written  to  Corneille,  and  it  was  probably  to  this  letter  that 
the  poet  of  the  "  Cid  "  replied  with  the  letter  which  Pellisson  cites  as 
anterior  to  the  Academy's  undertaking  the  judgment  of  the  "  Cid  "  : 
"  the  Academy  may  do  as  it  likes,  since  y  ou  (Boisrobert)  tell  me  that 
my  lord  (Richelieu)  would  be  pleased  to  see  their  judgment  and  that 
that  would  divert  his  Eminence." 

This  was  the  end  of  the  quarrel  as  far  as  the  principals  were  con- 
cerned,  unless  we  include  the  préface  written  by  Corneille  for  an 
édition  of  one  of  his  early  comédies  —  "  La  Suivante,  "  which  ap- 
peared  in  September,  1637,  some  three  months  before  the  Academy's 
"  Sentiments  "  left  the  press.  This  préface  con tains  a  gênerai 
statement  of  the  poet's  position  at  that  time  in  regard  to  the  rules  : 
"  I  like  to  follow  the  rules  ;  but,  far  from  making  myself  their  slave, 
I  extend  or  restrict  them  according  to  the  needs  of  my  subject, 
and  I  even  break  the  one  regulating  the  duration  of  the  action  when 
it  seems  to  me  absolutely  incompatible  with  the  beauty  of  the  events 
which  I  am  portraying.    To  know  the  rules  and  to  understand  the 
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secret  of  applying  them  to  our  theater  are  two  very  différent  sciences  ; 
and  perhaps,  to  make  a  successful  pièce,  it  is  not  enough  to  hâve 
studied  in  the  books  of  Aristotle  and  Horace.  .  .  .  My  opinion  is 
that  of  Terence  :  since  we  make  poems  to  be  represented,  our  first 
purpose  should  be  to  please  the  court  and  the  people  and  to  attract 
many  to  our  représentations.  We  must,  if  it  be  possible,  also  observe 
the  rules  so  as  not  to  displease  the  connoisseurs  and  thus  to  receive 
universal  applause,  but  above  ail  let  us  gain  the  public  approval. 
Otherwise,  it  is  of  no  avail  to  make  our  pièce  regular  if  it  is  hissed 
upon  the  stage  ;  the  connoisseurs  will  not  dare  déclare  in  our  favor, 
and  will  prefer  to  say  that  we  hâve  failed  to  understand  the  rules 
rather  than  praise  us  when  we  are  decried  by  the  gênerai  consent  of 
those  who  see  in  the  play  only  a  means  of  diversion." 

The  "  Sentiments  of  the  French  Academy  on  the  '  Cid  '  "  appeared 
early  in  December,  1637.  The  Academy,  after  ample  apologies, 
undertook  the  gênerai  examination  of  the  "  Cid  "  with  a  very  careful 
considération  of  the  points  made  by  Scudéry,  whose  order  and  method 
it  followed.  The  work,  which  owed  its  form  chiefly  to  the  care  of  one 
of  the  most  prominent  Academicians  (Jean  Chapelain),  was  very 
painstaking  and  judicial,  and  —  from  a  rigid  doctrinaire  standpoint  — 
just.  The  results  arrived  at  appear  in  the  conclusion  :  "  Finally  we 
conclude  that,  although  the  subject  of  the  '  Cid  '  is  not  good,  and 
though  it  sins  in  its  dénouement,  and  though  encumbered  with  useless 
épisodes,  and  though  in  many  passages  the  proprieties  are  sinned 
against  as  well  as  the  proper  adaptation  to  the  stage,  and  though  it 
contains  many  examples  of  common  and  impure  diction,  nevertheless 
the  simplicity  and  the  véhémence  of  its  passions,  the  force  and  deli- 
cacy  of  many  of  its  thoughts,  and  that  inexplicable  charm  which  is 
mingled  with  ail  its  defects,  hâve  gained  for  it  a  considérable  place 
among  the  French  poems  of  this  kind  which  hâve  given  the  most 
satisfaction.  If  its  author  does  not  owe  ail  his  réputation  to  its  merit, 
he  does  not  owe  it  ail  to  his  good  fortune  either,  and  nature  has  been 
libéral  enough  to  him  to  excuse  fortune  if  the  latter  has  been  lavish." 
Although  the  sentiments  are  thus  balanced  in  the  conclusion,  a  read- 
ing  of  the  whole  work  leaves  a  clear  impression  that  the  unfavorable 
criticism  prédominâtes  considerably  over  the  favorable. 
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Scudéry  expressed  himself  as  quite  content,  while  Corneille  was 
inclined  to  look  upon  the  resuit  with  disappointment  and  something 
of  resentment.  This  finds  expression  in  the  préface  ("Avertisse- 
ment ")  to  the  éditions  of  1648- 1656.  "  I  feel  myself  obliged  to  dis- 
abuse the  public  of  two  errors  which  hâve  arisen  concerning  this 
tragedy.  The  first  is  that  I  hâve  accepted  the  judges  who  hâve  decided 
upon  its  merits,  and  that  I  hâve  deferred  to  the  sentiments  of  those 
who  hâve  been  asked  to  pass  judgment  upon  it.  .  .  .  That  is  some- 
thing unparalleled  up  to  the  présent  time,  and  of  ail  those  who  hâve 
been  attacked  no  one,  so  far  as  I  know,  has  been  so  weak  as  to  agrée 
upon  judges  with  his  censors  ;  if  they  haVe  allowed  their  works  to  be 
freely  judged,  as  I  hâve  done,  it  has  been  without  obliging  themselves, 
any  more  than  I  hâve,  to  abide  by  the  outcome  ;  besides,  in  the  state 
in  which  the  affairs  of  the  *  Cid  '  were  at  that  time  it  took  no  great 
prophet  toforesee  what  finally  happened.  Unless  one  be  absolutely 
stupid,  one  could  not  be  ignorant  that  questions  of  this  kind  concern 
neither  nature  nor  the  state  ;  they  can  be  settled  by  the  rules  of  human 
procédure  as  well  as  by  those  of  the  theater,  and  every  one  knows 
that  the  rules  of  good  Aristotle  may  be  turned  without  scruple  to  the 
support  of  politics.  I  do  not  know  whether  those  who  hâve  judged 
the  '  Cid  '  hâve  folio wed  their  own  judgment  or  not,  nor  do  I  wish  to 
say  that  they  hâve  judged  well  or  badly,  but  I  will  say  that  it  has  never 
been  with  my  consent  that  they  passed  their  judgment,  and  that  per- 
haps  I  should  hâve  justified  it  without  much  trouble  if  the  same  reason 
which  made  them  speak  had  not  made  me  keep  silent  [référence  to 
Richelieu's  intervention].  Aristotle  has  not  explained  himself  so 
clearly  in  his  *  Poetica  '  that  we  may  not  do  as  the  philosophers  do 
who  cite  him  in  support  of  their  contrary  opinions  ;  and,  as  this  is  an 
unknown  country  for  many  people,  the  most  zealous  partisans  of  the 
'  Cid  '  hâve  believed  its  critics  without  question,  and  hâve  imagined 
that  ail  objections  were  fully  satisfied  when  they  maintained  that  it 
mattered  little  whether  the  pièce  was  according  to  the  rules  of  Aristotle 
and  that  Aristotle  had  made  his  rules  for  his  country  and  for  the 
Greeks,  not  for  the  French.  The  second  error  which  my  silence  has 
affirmed  is  no  less  injurions  to  Aristotle.  .  .  .  Certainly  I  should  be 
the  first  to  condemn  the  '  Cid  '  if  it  sinned  against  those  great  ancj 
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sovereign  maxims  which  we  hold  from  this  philosopher.  But,  far  from 
agreeing  to  this,  I  dare  to  say  that  this  fortunate  poem  has  had  such 
an  extraordinary  success  only  because  it  embodies  the  main  conditions 
which  this  great  master  of  excellent  tragédies  commends,  and  which 
are  so  rarely  contained  in  the  same  work  that  one  of  Aristotle's  most 
learned  commentators  (Francesco  Robortelli)  claims  that  they  are 
found  only  in  the  '  Œdipus.'  The  first  is  that  the  one  who  suffers 
and  is  persecuted  shall  be  neither  entirely  bad  nor  altogether  virtuous, 
but  a  man  more  virtuous  than  bad,  who  by  some  act  of  human  weak- 
ness  which  is  not  a  crime  falls  into  an  undeserved  misfortune  ;  the 
other,  that  the  persécution  and  the  péril  shall  corne  not  from  an  enemy 
nor  from  an  indiffèrent  person,  but  from  a  person  who  ought  to  love 
the  one  who  suffers  or  be  loved  by  him.  And  this,  discreetly  speak- 
ing,  is  the  real  and  sole  cause  of  the  success  of  the  '  Cid,  '  in  which 
thèse  two  conditions  must  be  recognized  unless  one  persists  in  doing 
it  an  injustice." 

In  spite  of  his  show  of  independence,  the  "  Sentiments  of  the 
Academy  on  the  *  Cid  '  "  marked  a  turning-point  in  Comeille's  work 
as  well  as  in  the  production  of  French  drama  in  gênerai,  and  ail 
the  poet's  work  after  the  "  Cid  "  shows  a  constant  préoccupation  for 
the  observance  of  the  established  rules  of  dramatic  composition.  And 
for  almost  two  centuries,  until  the  time  of  the  Romanticist  move- 
ment  in  the  nineteenth  century,  the  French  drama  was  to  develop 
along  the  lines  hereby  established. 

In  the  gênerai  édition  of  his  works  in  1660  Corneille  wrote  for 
each  of  his  plays  an  Examen^  a  careful  study  of  the  dramatic 
qualities  and  defects  of  the  pièce  in  question.  In  the  Exa?nen  of 
the  "  Cid,  "  which  hère  follows,  we  hâve  the  final  answer  of  the  poet 
to  some  of  the  main  criticisms  of  Scudéry  and  the  Academy,  as  well 
as  an  index  of  his  mature  and  practiced  conception  of  the  dramatic 
art.  It  is  of  great  importance  as  an  indication  of  the  progress  of 
dramatic  composition  during  the  second  quarter  of  the  seventeentli 
century  toward  classic  purity  and  regularity. 
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Ce  poème  a  tant  d'avantages  du  côté  du  sujet  et  des 
pensées  brillantes  dont  il  est  semé,  que  la  plupart  de  ses 
auditeurs  n'ont  pas  voulu  voir  les  défauts  de  sa  conduite,  et 
ont  laissé  enlever  leurs  suffrages  au  plaisir  que  leur  a  donné 
sa  représentation.  Bien  que  ce  soit  celui  de  tous  mes  ou-  5 
vrages  réguliers  où  je  me  suis  permis  le  plus  de  licence,  il 
passe  encore  pour  le  plus  beau  auprès  de  ceux  qui  ne  s'at- 
tachent pas  à  la  dernière  sévérité  des  règles  ;  et  depuis  cin- 
quante ans  qu'il  tient  sa  place  sur  nos  théâtres,  l'histoire  ni 
l'effort  de  l'imagination  n'y  ont  rien  fait  voir  qui  en  aie  effacé  10 
l'éclat.  Aussi  a-t-il  les  deux  grandes  conditions  que  demande 
Aristote  aux  tragédies  parfaites,  et  dont  l'assemblage  se  ren- 
contre si  rarement  chez  les  anciens  ni  chez  les  modernes; 
il  les  assemble  même  plus  fortement  et  plus  noblement  que 
les  espèces  que  pose  ce  philosophe.  Une  maîtresse  que  son  15 
devoir  force  à  poursuivre  la  mort  de  son  amant,  qu'elle 
tremble  d'obtenir,  a  les  passions  plus  vives  et  plus  allumées 
que  tout  ce  qui  peut  se  passer  entre  un  mari  et  sa  femme, 
une  mère  et  son  fils,  un  frère  et  sa  sœur  ;  et  la  haute  vertu 
dans  un  naturel  sensible  à  ces  passions,  qu'elle  dompte  sans  2a 
les  affaiblir,  et  à  qui  elle  laisse  toute  leur  force  pour  en 
triompher  plus  glorieusement,  a  quelque  chose  de  plus  tou- 
chant, de  plus  élevé  et  de  plus  aimable  que  cette  médiocre 
bonté,  capable  d'une  faiblesse,  et  même  d'un  crime,  où  nos 
anciens  étaient  contraints  d'arrêter  le  caractère  le  plus  parfait  25 
des  rois  et  des  princes  dont  ils  faisaient  leurs  héros,  afin  que 
ces  taches  et  ces  forfaits,  défigurant  ce  qu'ils  leur  laissaient 
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de  vertu,  s'accommodassent  au  goût  et  aux  souhaits  de  leurs 
spectateurs,  et  fortifiassent  l'horreur  qu'ils  avaient  conçue  de 
leur  domination  et  de  la  monarchie. 

Rodrigue  suit  ici  son  devoir  sans  rien  relâcher  de  sa  pas- 
sion; Chimène  fait  la  même  chose  à  son  tour,  sans  laisser  5 
ébranler  son  dessein  par  la  douleur  où  elle  se  voit  abîmée 
par  là  ;  et  si  la  présence  de  son  amant  lui  fait  faire  quelque 
faux  pas,  c'est  une  glissade  dont  elle  se  relève  à  l'heure  même  ; 
et  non  seulement  elle  connaît  si  bien  sa  faute  qu'elle  nous  en 
avertit,  mais  elle  fait  un  prompt  désaveu  de  tout  ce  qu'une  10 
vue  si  chère  lui  a  pu  arracher.  Il  n'est  point  besoin  qu'on  lui 
reproche  qu'il  lui  est  honteux  de  souffrir  l'entretien  de  son 
amant  après  qu'il  a  tué  son  père  ;  elle  avoue  que  c'est  la  seule 
prise  que  la  médisance  aura  sur  elle.  Si  elle  s'emporte  jus- 
qu'à lui  dire  qu'elle  veut  bien  qu'on  sache  qu'elle  l'adore  et  le  15 
poursuit,  ce  n'est  point  une  résolution  si  ferme,  qu'elle  l'em- 
pêche de  cacher  son  amour  de  tout  son  possible  lorsqu'elle 
est  en  la  présence  du  roi.  S'il  lui  échappe  de  l'encourager  au 
combat  contre  don  Sanche  par  ces  paroles  : 

Sors  vainqueur  d'un  combat  dont  Chimène  est  le  prix,  20 

elle  ne  se  contente  pas  de  s'enfuir  de  honte  au  même 
moment;  mais  sitôt  qu'elle  est  avec  Elvire,  à  qui  elle  ne 
déguise  rien  de  ce  qui  se  passe  dans  son  âme,  et  que  la  vue 
de  ce  cher  objet  ne  lui  fait  plus  de  violence,  elle  forme  un 
souhait  plus  raisonnable,  qui  satisfait  sa  vertu  et  son  amour  25 
tout  ensemble,  et  demande  au  ciel  que  le  combat  se  termine 
Sans  faire  aucun  des  deux  ni  vaincu  ni  vainqueur. 

Si  elle  ne  dissimule  point  qu'elle  penche  du  côté  de  Rodrigue, 
de  peur  d'être  à  Don  Sanche,  pour  qui  elle  a  de  l'aversion, 
cela  ne  détruit  point  la  protestation  qu'elle  a  faite  un  peu  30 
auparavant,  que  malgré  la  loi  de  ce  combat,  et  les  promesses 
que  le  roi  a  faites  à  Rodrigue,  elle  lui  fera  mille  autres 
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ennemis,  s'il  en  sort  victorieux.  Ce  grand  éclat  même  qu'elle 
laisse  faire  à  son  amour  après  qu'elle  le  croit  mort,  est  suivi 
d'une  opposition  vigoureuse  à  l'exécution  de  cette  loi  qui  la 
donne  à  son  amant,  et  elle  ne  se  tait  qu'après  que  le  roi  l'a 
différée,  et  lui  a  laissé  lieu  d'espérer  qu'avec  le  temps  il  y  5 
pourra  survenir  quelque  obstacle.  Je  sais  bien  que  le  silence 
passe  d'ordinaire  pour  une  marque  de  consentement  ;  mais 
quand  les  rois  parlent,  c'en  est  une  de  contradiction  :  on  ne 
manque  jamais  à  leur  applaudir  quand  on  entre  dans  leurs 
sentiments  ;  et  le  seul  moyen  de  leur  contredire  avec  le  res-  10 
pect  qui  leur  est  dû,  c'est  de  se  taire,  quand  leurs  ordres  ne 
sont  pas  si  pressants  qu'on  ne  puisse  remettre  à  s'excuser  de 
leur  obéir  lorsque  le  temps  en  sera  venu,  et  conserver  cepen- 
dant une  espérance  légitime  d'un  empêchement,  qu'on  ne 
peut  encore  déterminément  prévoir.  15 

Il  est  vrai  que  dans  ce  sujet  il  faut  se  contenter  de  tirer 
Rodrigue  de  péril,  sans  le  pousser  jusqu'à  son  mariage  avec 
Chimène.  Il  est  historique,  et  a  plu  en  son  temps;  mais 
bien  sûrement  il  déplairait  au  nôtre  ;  et  j'ai  peine  à  voir  que 
Chimène  y  consente  chez  l'auteur  espagnol,  bien  qu'il  donne  20 
plus  de  trois  ans  de  durée  à  la  comédie  qu'il  en  a  faite.  Pour 
ne  pas  contredire  l'histoire,  j'ai  cru  ne  me  pouvoir  dispenser 
d'en  jeter  quelque  idée,  mais  avec  incertitude  de  l'effet  ;  et 
ce  n'était  que  par  là  que  je  pouvais  accorder  la  bienséance 
du  théâtre  avec  la  vérité  de  l'événement.  25 

Les  deux  visites  que  Rodrigue  fait  à  sa  maîtresse  ont 
quelque  chose  qui  choque  cette  bienséance  de  la  part  de  celle 
qui  les  souffre;  la  rigueur  du  devoir  voulait  qu'elle  refusât 
de  lui  parler,  et  s'enfermât  dans  son  cabinet,  au  lieu  de  l'écou- 
ter ;  mais  permettez-moi  de  dire  avec  un  des  premiers  esprits  30 
de  notre  siècle  «  que  leur  conversation  est  remplie  de  si  beaux 
sentiments  que  plusieurs  n'ont  pas  connu  ce  défaut,  et  que 
ceux  qui  l'ont  connu  l'ont  toléré.  »   J'irai  plus  outre,  et  dirai 
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que  tous  presque  ont  souhaité  que  ces  entretiens  se  fissent  ; 
et  j'ai  remarqué  aux  premières  représentations  qu'alors  que 
ce  malheureux  amant  se  présentait  devant  elle,  il  s'élevait 
un  certain  frémissement  dans  l'assemblée,  qui  marquait  une 
curiosité  merveilleuse  et  un  redoublement  d'attention  pour  s 
ce  qu'ils  avaient  à  se  dire  dans  un  état  si  pitoyable.  Aristote 
dit  qu'il  y  a  des  absurdités  qu'il  faut  laisser  dans  un  poème, 
quand  on  peut  espérer  qu'elles  seront  bien  reçues  ;  et  il  est 
du  devoir  du  poète,  en  ce  cas,  de  les  couvrir  de  tant  de 
brillants  qu'elles  puissent  éblouir.  Je  laisse  au  jugement  de  lo 
mes  auditeurs  si  je  me  suis  assez  bien  acquitté  de  ce  devoir 
pour  justifier  par  là  ces  deux  scènes.  Les  pensées  de  la  pre- 
mière des  deux  sont  quelquefois  trop  spirituelles  pour  partir 
de  personnes  fort  affligées;  mais  outre  que  je  n'ai  fait  que 
la  paraphraser  de  l'espagnol,  si  nous  ne  nous  permettions  15 
quelque  chose  de  plus  ingénieux  que  le  cours  ordinaire  de  la 
passion,  nos  poèmes  ramperaient  souvent,  et  les  grandes  dou- 
leurs ne  mettraient  dans  la  bouche  de  nos  acteurs  que  des 
exclamations  et  des  hélas.  Pour  ne  déguiser  rien,  cette  offre 
que  fait  Rodrigue  de  son  épée  à  Chimène,  et  cette  protesta-  20 
tion  de  se  laisser  tuer  par  Don  Sanche,  ne  me  plairaient  pas 
maintenant.  Ces  beautés  étaient  de  mise  en  ce  temps-là,  et 
ne  le  seraient  plus  en  celui-ci.  La  première  est  dans  l'original 
espagnol,  et  l'autre  est  tirée  sur  ce  modèle.  Toutes  les  deux 
ont  fait  leur  effet  en  ma  faveur  ;  mais  je  ferais  scrupule  d'en  25 
étaler  de  pareilles  à  l'avenir  sur  notre  théâtre. 

J'ai  dit  ailleurs  ma  pensée  touchant  l'Infante  et  le  Roi  ;  il 
reste  néanmoins  quelque  chose  à  examiner  sur  la  manière 
dont  ce  dernier  agit,  qui  ne  paraît  pas  assez  vigoureuse,  en  ce 
qu'il  ne  fait  pas  arrêter  le  Comte  après  le  soufflet  donné,  et  30 
n'envoie  pas  des  gardes  à  don  Diègue  et  à  son  fils.  Sur  quoi 
on  peut  considérer  que  don  Fernand  étant  le  premier  roi  de 
Castille,  et  ceux  qui  en  avaient  été  maîtres  auparavant  lui 
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n'ayant  eu  titre  que  de  comtes,  il  n'e'tait  peut-être  pas  assez 
absolu  sur  les  grands  seigneurs  de  son  royaume  pour  le  pou- 
voir faire.  Chez  don  Guillen  de  Castro,  qui  a  traité  ce  sujet 
avant  moi,  et  qui  devait  mieux  connaître  que  moi  quelle  e'tait 
l'autorité'  de  ce  premier  monarque  de  son  pays,  le  soufflet  se  5 
donne  en  sa  présence  et  en  celle  de  deux  ministres  d'État, 
qui  lui  conseillent,  après  que  le  Comte  s'est  retiré  fièrement 
et  avec  bravade,  et  que  don  Diègue  a  fait  la  même  chose 
en  soupirant,  de  ne  le  pousser  point  à  bout,  parce  qu'il  a 
quantité  d'amis  dans  les  Asturies,  qui  se  pourraient  révolter,  10 
et  prendre  parti  avec  les  Maures  dont  son  État  est  envi- 
ronné. Ainsi  il  se  résout  d'accommoder  l'affaire  sans  bruit,  et 
recommande  le  secret  à  ces  deux  ministres,  qui  ont  été  seuls 
témoins  de  l'action.  C'est  sur  cet  exemple  que  je  me  suis  cru 
bien  fondé  à  le  faire  agir  plus  mollement  qu'on  ne  ferait  en  1 5 
ce  temps-ci,  où  l'autorité  royale  est  plus  absolue.  Je  ne  pense 
pas  non  plus  qu'il  fasse  une  faute  bien  grande  de  ne  jeter 
point  l'alarme  de  nuit  dans  sa  ville,  sur  l'avis  incertain  qu'il 
a  du  dessein  des  Maures,  puisqu'on  faisait  bonne  garde  sur 
les  murs  et  sur  le  port  ;  mais  il  est  inexcusable  de  n'y  donner  20 
aucun  ordre  après  leur  arrivée,  et  de  laisser  tout  faire  à 
Rodrigue.  La  loi  du  combat  qu'il  propose  à  Chimène  avant 
que  de  le  permettre  à  don  Sanche  contre  Rodrigue,  n'est  pas 
si  injuste  que  quelques-uns  ont  voulu  le  dire,  parce  qu'elle  est 
plutôt  une  menace  pour  la  faire  dédire  de  la  demande  de  ce  25 
combat  qu'un  arrêt  qu'il  lui  veuille  faire  exécuter.  Cela  paraît 
en  ce  qu'après  la  victoire  de  Rodrigue  il  n'en  exige  pas  pré- 
cisément l'effet  de  sa  parole,  et  la  laisse  en  état  d'espérer  que 
cette  condition  n'aura  point  de  lieu. 

Je  ne  puis  dénier  que  la  règle  des  vingt  et  quatre  heures  30 
presse  trop  les  incidents  de  cette  pièce.    La  mort  du  Comte 
et  l'arrivée  des  Maures  s'y  pouvaient  entresuivre  d'aussi  près 
qu'elles  font,  parce  que  cette  arrivée  est  une  surprise  qui  n'a 
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point  de  communication  ni  de  mesures  à  prendre  avec  le 
reste;  mais  il  n'en  va  pas  ainsi  du  combat  de  don  Sanche, 
dont  le  roi  était  le  maître,  et  pouvait  lui  choisir  un  autre 
temps  que  deux  heures  après  la  fuite  des  Maures.  Leur  dé- 
faite avait  assez  fatigué  Rodrigue  toute  la  nuit  pour  mériter  s 
deux  ou  trois  jours  de  repos,  et  même  il  y  avait  quelque  ap- 
parence qu'il  n'en  était  pas  échappé  sans  blessures,  quoique 
je  n'en  aie  rien  dit,  parce  qu'elles  n'auraient  fait  que  nuire 
à  la  conclusion  de  l'action. 

Cette  même  règle  presse  aussi  trop  Chimène  de  demander  lo 
justice  au  roi  la  seconde  fois.  Elle  l'avait  fait  le  soir  d'aupa- 
ravant, et  n'avait  aucun  sujet  d'y  retourner  le  lendemain  matin 
pour  en  importuner  le  roi,  dont  elle  n'avait  encore  aucun  lieu 
de  se  plaindre,  puisqu'elle  ne  pouvait  encore  dire  qu'il  lui  eût 
manqué  de  promesse.  Le  roman  lui  aurait  donné  sept  ou  15 
huit  jours  de  patience,  avant  que  de  l'en  presser  de  nouveau  ; 
mais  les  vingt  et  quatre  heures  ne  l'ont  pas  permis. 

C'est  l'incommodité  de  la  règle  ;  passons  à  celle  de  l'unité 
de  lieu,  qui  ne  m'a  pas  donné  moins  de  gêne  en  cette  pièce. 
Je  l'ai  placé  dans  Séville,  bien  que  don  Femand  n'en  aie  20 
jamais  été  le  maître,  et  j'ai  été  obligé  à  cette  falsification, 
pour  former  quelque  vraisemblance  à  la  descente  des  Maures, 
dont  l'armée  ne  pouvait  venir  si  vite  par  terre  que  par  eau. 
Je  ne  voudrais  pas  assurer  toutefois  que  le  flux  de  la  mer 
monte  effectivement  jusque-là  ;  mais  comme  dans  notre  Seine  25 
il  fait  encore  plus  de  chemin  qu'il  ne  lui  en  faut  faire  sur  le 
Guadalquivir  pour  battre  les  murailles  de  cette  ville,  cela  peut 
suffire  à  fonder  quelque  probabilité  parmi  nous,  pour  ceux 
qui  n'ont  point  été  sur  le  lieu  même. 

Cette  arrivée  des  Maures  ne  laisse  pas  d'avoir  ce  défaut,  30 
que  j'ai  marqué  ailleurs,  qu'ils  se  présentent  d'eux-mêmes, 
sans  être  appelés  dans  la  pièce,  directement  ni  indirectement, 
par  aucun  acteur  du  premier  acte.   Ils  ont  plus  de  justesse 
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dans  rirrëgularité  de  l'auteur  espagnol  :  Rodrigue  n'osant 
plus  se  montrer  à  la  cour,  les  va  combattre  sur  la  frontière  ; 
et  ainsi  le  premier  acteur  les  va  chercher,  et  leur  donne 
place  dans  le  poème,  au  contraire  de  ce  qui  arrive  ici,  où  ils 
semblent  se  venir  faire  de  fête  exprès  pour  en  être  battus,  5 
et  lui  donner  moyen  de  rendre  à  son  roi  un  service  d'im- 
portance, qui  lui  fasse  obtenir  sa  grâce.  C'est  une  seconde 
incommodité  de  la  règle  dans  cette  tragédie. 

Tout  s'y  passe  donc  dans  Séville,  et  garde  ainsi  quelque 
espèce  d'unité  de  lieu  en  général;  mais  le  lieu  particulier  10 
change  de  scène  en  scène,  et  tantôt  c'est  le  palais  du  Roi,  tan- 
tôt l'appartement  de  l'Infante,  tantôt  la  maison  de  Chimène, 
et  tantôt  une  rue  ou  place  publique.    On  le  détermine  aisé- 
ment pour  les  scènes  détachées  ;  mais  pour  celles  qui  ont  leur 
liaison  ensemble,  comme  les  quatre  dernières  du  premier  acte,  1 5 
il  est  malaisé  d'en  choisir  un  qui  convienne  à  toutes.    Le 
Comte  et  don  Diègue  se  querellent  au  sortir  du  palais  ;  cela 
se  peut  passer  dans  une  rue  ;  mais  après  le  soufflet  reçu, 
don  Diègue  ne  peut  pas  demeurer  en  cette  rue  à  faire  ses 
plaintes,  attendant  que  son  fils  survienne,  qu'il  ne  soit  tout  20 
aussitôt  environné  de  peuple,  et  ne  reçoive  l'offre  de  quelques 
amis.    Ainsi  il  serait  plus  à  propos  qu'il  se  plaignît  dans  sa 
maison,  où  le  met  l'Espagnol,  pour  laisser  aller  ses  sentiments 
en  liberté  ;  mais  en  ce  cas  il  faudrait  délier  les  scènes  comme 
il  a  fait.    En  l'état  où  elles  sont  ici,  on  peut  dire  qu'il  faut  25 
quelquefois  aider  au  théâtre,  et  suppléer  favorablement  ce  qui 
ne  s'y  peut  représenter.    Deux  personnes  s'y  arrêtent  pour 
parler,  et  quelquefois  il  faut  présumer  qu'ils  marchent,  ce 
qu'on  ne  peut  exposer  sensiblement  à  la  vue,  parce  qu'ils 
échapperaient  aux  yeux  avant  que  d'avoir  pu  dire  ce  qu'il  est  30 
nécessaire  qu'ils  fassent  savoir  à  l'auditeur.    Ainsi,  par  une 
fiction  de  théâtre,  on  peut  s'imaginer  que  don  Diègue  et  le 
Comte,  sortant  du  palais  du  roi,  avancent  toujours  en  se 
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querellant,  et  sont  arrivés  devant  la  maison  de  ce  premier 
lorsqu'il  reçoit  le  soufflet  qui  l'oblige  à  y  entrer  pour  y  cher- 
cher du  secours.  Si  cette  fiction  poétique  ne  vous  satisfait 
point,  laissons-le  dans  la  place  publique,  et  disons  que  le 
concours  du  peuple  autour  de  lui  après  cette  offense,  et  les  5 
offres  de  service  que  lui  font  les  premiers  amis  qui  s'y 
rencontrent,  sont  des  circonstances  que  le  roman  ne  doit  pas 
oublier;  mais  que  ces  menues  actions  ne  servant  de  rien  à 
la  principale,  il  n'est  pas  besoin  que  le  poète  s'en  embarrasse 
sur  la  scène.   Horace  l'en  dispense  par  ces  vers  :  10 

Hoc  amet,  hoc  spernat  promissi  carminis  auctor, 
Pleraque  negligat  .  .  . 

Et  ailleurs  : 

Semper  ad  eventum  festinet. 

C'est  ce  qui  m'a  fait  négliger,  au  troisième  acte,  de  donner  15 
à  don  Diègue,  pour  aide  à  chercher  son  fils,  aucun  des 
cinq  cents  amis  qu'il  avait  chez  lui.    Il  y  a  grande  apparence 
que  quelques-uns  d'eux  l'y  accompagnaient,  et  même  que 
quelques  autres  le  cherchaient  pour  lui  d'un  autre  côté  ; 
mais  ces  accompagnements  inutiles  de  personnes  qui  n'ont  20 
rien  à  dire,  puisque  celui  qu'ils  accompagnent  a  seul  tout 
l'intérêt  à  l'action,  ces  sortes  d'accompagnements,  dis-je,  ont 
toujours  mauvaise  grâce  au  théâtre,  et  d'autant  plus  que  les 
comédiens  n'emploient  à  ces  personnages  muets  que  leurs 
moucheurs  de  chandelles  et  leurs  valets,  qui  ne  savent  quelle  25 
posture  tenir. 

Les  funérailles  du  comte  étaient  encore  une  chose  fort 
embarrassante,  soit  qu'elles  se  soient  faites  avant  la  fin  de  la 
pièce,  soit  que  le  corps  ait  demeuré  en  présence  dans  son 
hôtel,  attendant  qu'on  y  donnât  ordre.  Le  moindre  mot  que  30 
j'en  eusse  laissé  dire,  pour  en  prendre  soin,  eût  rompu  toute 
la  chaleur  de  l'attention,  et  rempli  l'auditeur  d'une  fâcheuse 
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idée.  J'ai  cru  plus  à  propos  de  les  de'rober  à  son  imagination 
par  mon  silence,  aussi  bien  que  le  lieu  pre'cis  de  ces  quatre 
scènes  du  premier  acte  dont  je  viens  de  parler  ;  et  je  m'as- 
sure que  cet  artifice  m'a  si  bien  réussi,  que  peu  de  personnes 
ont  pris  garde  à  l'un  ni  à  l'autre,  et  que  la  plupart  des  spec-  5 
tateurs,  laissant  emporter  leurs  esprits  à  ce  qu'ils  ont  vu  et 
entendu  de  pathétique  en  ce  poème,  ne  se  sont  point  avisés 
de  réfléchir  sur  ces  deux  considérations. 

J'achève  par  une  remarque  sur  ce  que  dit  Horace,  que  ce 
qu'on  expose  à  la  vue  touche  bien  plus  que  ce  qu'on  n'ap-  10 
prend  que  par  un  récit. 

C'est  sur  quoi  je  me  suis  fondé  pour  faire  voir  le  soufflet 
que  reçoit  don  Diègue,  et  cacher  aux  yeux  la  mort  du  comte, 
afin  d'acquérir  et  conserver  à  mon  premier  acteur  l'amitié 
des  auditeurs,  si  nécessaire  pour  réussir  au  théâtre.  L'indi-  15 
gnité  d'un  affront  fait  à  un  vieillard,  chargé  d'années  et  de 
victoires,  les  jette  aisément  dans  le  parti  de  l'offensé  ;  et  cette 
mort,  qu'on  vient  dire  au  roi  tout  simplement  sans  aucune 
narration  touchante,  n'excite  point  en  eux  la  commisération 
qu'y  eût  fait  naître  le  spectacle  de  son  sang,  et  ne  leur  donne  20 
aucune  aversion  pour  ce  malheureux  amant,  qu'ils  ont  vu 
forcé  par  ce  qu'il  devait  à  son  honneur  d'en  venir  à  cette 
extrémité,  malgré  l'intérêt  et  la  tendresse  de  son  amour. 


NOTES  ON  THE  TEXT 


Acteurs:  Ferdinand  I,  or  Ferdinand  the  Great,  died  in  1075.  H® 
left  two  daughters,  Dona  Urraca  and  Dona  Elvira.  In  the  "  Historia 
d'Espana  "  by  Mariana,  which  is  cited  by  Corneille,  mention  is  made  ot 
Don  Gomez,  Ximena  (Chimène),  and  Ruy  Diaz  de  Bivar  (Don  Rodrigue). 
The  historian  also  speaks  of  Don  Diego  Laynez  (Don  Diègue),  and 
refers  to  Don  Arias  Gonzales  (Don  Arias)  as  an  old  officer  long  in  the 
king's  service.  AU  the  other  names,  with  the  exception  of  Leonor,  are 
found  in  the  work  of  Mariana  or  in  that  of  Guillen  de  Castro,  but  the 
names  Don  Sanche  and  Don  Alonse  are  attributed  to  différent  persons 
in  Corneille's  play. 

à  Séville  :  In  his  "  Examen  "  Corneille  remarks  that  "  everything 
takes  place  in  Seville,  and  thus  observes  a  sort  of  gênerai  unity  of  place 
[cf.  Intr.,  p.  viii]  ;  but  the  spécial  place  of  action  changes  from  scène  to 
scène  ;  now  it  is  the  king's  palace,  now  the  apartments  of  the  infanta, 
now  the  house  of  Chimène,  and  again  a  street  or  public  square."  And 
elsewhere  :  "  the  '  Cid  '  multiplies  the  places  of  action  still  more  [than 
'Le  Menteur'  and  'La  Suite  du  Menteur'],  without,  however,  leaving 
Seville  ;  and,  as  the  concaténation  of  scènes  is  not  preserved,  the  stage 
in  the  first  act  is  the  house  of  Chimène,  the  apartment  of  the  infanta 
in  the  king's  palace,  and  the  public  square  ;  the  second  act  adds  to  this 
the  king's  chamber  ;  doubtless  this  license  is  somewhat  excessive." 

ACT  I 

Scène  I  :  owing  to  the  necessity  of  representing  the  action  of  their 
plays  within  a  limited  space  of  time,  the  classic  French  dramatists  were 
obliged  to  take  their  hearers  and  readers  immediately  in  médias  res.  To 
show  us  the  knighting  of  Rodrigue,  and  to  represent  the  growth  of  love 
as  it  springs  up  gradually  in  the  hearts  of  the  Infante  and  of  Chimène, 
as  our  English  dramatists  would  probably  do,  and  as  Guillen  de  Castro 
really  did  in  his  "  Mocedades  del  Cid,"  is  thus  put  beyond  the  reach  of 
the  French  poet    The  first  act  of  a  tragedy,  says  Corneille  ("  Discours 
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du  poème  dramatique"),  takes  the  place  of  the  ancient  prologue  whose 
purpose  it  was  "  to  inform  the  spectator  of  ail  that  had  taken  place  before 
the  beginning  of  the  action  which  was  to  be  represented,  and  of  ail  that 
he  needed  to  know  in  order  to  understand  what  he  was  about  to  see." 
This  was  to  be  donc  so  thoroughly  that  "  no  actor  shall  enter  in  the 
remaining  acts  of  the  play  who  is  not  known  through  this  first  act,  or 
who  at  least  has  not  been  spoken  of  by  some  one  who  has  been  intro- 
duced  there."  Always  bear  in  mind  that  this  and  other  conventions 
adopted  during  the  French  classic  period  were  adopted  in  the  interests 
of  clearness  and  probability,  as  it  was  then  considered. 

In  reading  the  lines  the  student  will  bear  in  mind  that  French  verse 
is  based  wholly  upon  the  number  of  syllables.  The  mute  ^,  which  is 
practically  always  silent  at  the  end  of  a  word  in  prose,  counts  in  poetry 
the  same  as  any  other  syllable  unless  it  comes  at  the  end  of  a  verse  or 
before  a  following  word  beginning  with  a  vowel  or  mute  h,  in  which 
case  it  is  elided.  The  verse  of  French  tragedy  is  the  so-called  Alexan- 
drine,  consisting  of  twelve  syllables  with  a  caesura  or  pause  after  the 
sixth  syllable.  The  two  halves  of  the  verse  are  called  hemistichs; 
thèse  again  are  divided  into  two  parts  consisting  of  any  of  the  possible 
divisions  of  six  syllables,  i.e.  5-1,  4-2,  3-3,  etc.  The  last  syllable  of  each 
hemistich  is  stressed  ;  but  that  of  the  first,  before  the  caesura,  somewhat 
more  lightly.  Care  must  be  taken  not  to  fall  into  a  singsong  manner  of 
reading.  This  is  avoided  by  paying  very  careful  attention  to  the  caesural 
and  final  pauses,  which  are  made  longer  or  shorter  according  to  the 
nature  and  movement  of  the  verse.  The  division  of  syllables  in  thèse 
first  verses  is  as  follows  : 

12  3  4      5     6  7      8      9  10     11    12 

Elvire,  |  m'as-tu  fait  ||  un  rapport  |  bien  sincère? 

12    3    4     5        6  7     8      9      10        11       12 

Ne  déguises-tu  |  rien  II  de  ce  qu'a  dit  |  mon  père  ? 

12        3        4     5         6  7       8         9   10      11     12 

Tous  mes  sens  |  à  moi-même  ||  en  sont  j  encor  charmés  : 

Il  estime  I  Rodrigue  ||  autant  |  que  vous  l'aimez, 

Et  I  si  je  ne  m'abuse  II  à  lire  j  dans  son  âme, 

Il  vous  j  commanderai!  de  répondre  |  à  sa  flamme. 

In  éditions  previous  to  that  of  1664,  the  scène  between  Chimène  and. 
Elvire  is  shorter  and  is  preceded  by  a  first  scène  in  which  the  Comte 
and  Elvire  hold  the  conversation  which  Elvire  hère  reports  to  Chimène. 
Scudéry  and  the  Academy  both  thought  that  to  show  Elvire  {cette 
suivante)  discussing  affairs  of  state  with  the  Comte  was  beneath  the 
dignity  of  tragic  composition. 
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3  à  moi-même  :  the  emphatic  possessive  pronoun  expressed  in  modem 
French  by  à  moi.  In  English  we  should  say  '  my  feelings  too.'  —  encor: 
the  final  e  is  often  dropped  from  encore  in  poetry  to  avoid  the  extra 
syllable. 

5  à  lire  :  for  the  modem  en  lisant  ;  many  examples  of  this  usage 
will  be  noted  in  this  and  other  works  of  this  period. 

16  me  penche  :  a  number  of  verbs  like  pencher,  prospérer,  tomber,  etc. 
often  possessed  a  transitive  force  équivalent  to  the  modem  French 
faire  pencher  etc. 

20  à  :  this  use  of  à  instead  of  pour  is  quite  characteristic  of  the 
sixteenth  and  seventeenth  centuries. 

29  n'a  trait  :  for  n'a  aucun  trait.  Up  to  the  sixteenth  century  ne  alone 
expressed  négation.    Modem  usage  took  form  during  the  seventeenth. 

37  du  fils:  de  is  used  much  more  freely  in  cases  like  this  with  the 
meaning  '  of,'  '  in  regard  to,'  '  on  the  part  of,'  etc.  than  in  modem  French, 
where  this  use  of  the  préposition  is  quite  restricted. 

43  à  son  fils  :  '  for  his  son  '  ;  à  was  often  used  in  the  seventeenth 
century  to  dénote  the  end  or  purpose  of  an  action,  where  in  modem 
French /t7«rwould  be  used. 

50  au  sortir:  in  modem  French  the  infinitive  is,  for  the  most  part, 
used  only  as  the  subject  or  object  of  a  verb,  but  in  Comeille's  time  it 
filled  ail  the  uses  of  a  noun.  Au  sortir  du  conseil,  '  at  the  going  out  of 
the  council,'  '  at  the  end  of  the  council.' 

62  même  désir  :  the  article  was  omitted  quite  generally  before  même 
in  the  seventeenth  century. 

78  à  la  tenir:  again  instead  of  modem  en  with  the  présent  participle. 

87  s'oublier:  with  this  exclamatory  infinitive  compare  the  exclama- 
tory  infinitive  "  to  think  "  in  the  English  équivalent  '  to  think  that  a 
great  princess  should  '  etc. 

94  le  seul  mérite:  the  meaning  of  adjectives  did  not  dépend  on  their 
position  as  in  modem  French  ;  so  le  seul  mérite  is  hère  équivalent  to  the 
modem  le  mérite  seul  '  merit  alone,*  '  merit  in  itself.' 

103  liens  :  this  noun  is  an  exception  to  the  rule  that  a  word  whose 
only  vowels  are  ien  is  a  monosyllable. 

117  contraigne  :  the  original  verse  was  Je  sttis  au  désespoir  que  V amour 
me  contraigne,  where  the  use  of  the  subjunctive  is  of  course  quite  clear. 
In  substituting  the  phrase  Je  vois  avec  chagrin  que,  the  poet  was  prob- 
ably  thinking  rather  of  the  meaning  than  of  the  changed  grammatical 
relation  of  the  sentence  ;  i.e.,  the  idea  of  the  modifying  phrase  became 
embodied  in  the  verb,  which  is  naturally  foUowed  by  the  indicative.  Or 
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it  may  hâve  been  a  mère  oversight,  helped  on  by  the  necessities  of  the 
rime  and  by  the  gênerai  tendency  of  the  period  to  use  the  subjunctive 
after  ail  expressions  of  joy  or  sorrow,  etc. 

121  et  souhaite  :  since  the  Academy  criticized  the  poet  for  not  re- 
peating  the  object  le  before  the  second  verb  souhaite,  it  is  évident  that 
Corneille's  construction  was  becoming  obsolète. 

124  il  :  antécédent  cet  hymen,  verse  121.  Reread  this  passage  in  the 
light  of  what  is  said  about  social  ideals  on  p.  xxiii  of  the  Introduction. 

136  "  This  verse,"  said  Scudéry,  "  is,  if  I  am  not  mistaken,  little  better 
than  mère  nonsense."  We  may  agrée  with  him,  but  such  plays  on  words 
{ox pointes,  as  they  were  called)  were  looked  upon  at  the  time  as  one  of 
the  finest  ornaments  of  lyric  poetry  :  for  example,  Je  meurs  de  désir,  en 
vivant  d'espérance  (Bertaut),  or 

Mais  dans  les  maux  dont  je  me  sens  périr, 

Je  suis  si  content  de  mourir, 
Que  ce  plaisir  me  redonne  la  vie.   (Voiture.) 

Nearly  ail  of  the  sentimental  utterances  of  the  Infante  are  quite  t)rpical 
of  the  love-lorn  lyric  poetry  of  the  period. 

138  dedans:  in  the  seventeenth  century  dedans  was  frequently  used 
as  a  simple  préposition  like  modem  dans. 

Scènes  I-II:  thèse  two  fîrst  scènes  were  suppressed  during  the 
eighteenth  century  on  the  ground  that  they  added  nothing  to  the  pièce. 
However,  the  interest  of  the  drama  as  well  as  the  integrity  of  the  text 
demanded  their  restoration.  They  are  very  severely  condemned  by 
Voltaire,  whose  remarks  should  suggest  something  of  the  attitude  of 
earlier  French  poets  and  critics  toward  the  drama  as  a  work  of  art. 
"This  is  an  intolérable  defect  for  us.  The  stage  remains  empty;  the 
scènes  are  not  bound  together,  the  action  is  interrupted.  Why  do  the 
actors  of  the  preceding  scènes  go  away?  Why  do  thèse  new  actors 
come  on  ?  How  can  the  one  go  away  without  seeing  the  others  ?  How 
can  Chimène  see  the  Infante  without  saluting  her?  This  great  defect 
was  common  to  ail  Europe,  and  the  French  alone  hâve  corrected  them- 
selves.  The  more  difficult  it  is  to  bind  the  scènes  together,  the  more 
meritorious  is  the  overcoming  of  this  difficulty.  But  it  must  not  be 
overcome  at  the  expense  of  interest  and  probability." 

167  This  pour  +  adjective  +  <jue  +  subjunctive,  denoting  conces- 
sion, —  '  however  great  kings  may  be,'  —  like  si  grands  que,  quelque 
grands  que,  while  adjudged  obsolète  by  Voltaire,  has  regained  ground. 
—  Note  in  reading  this  verse  that  the  mute  e  of  ent  in  soietit  does  not 
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count  as  a  syllable.  This  is  true  of  the  eut'' s  of  ail  imperfects  and  con- 
ditionals  and  of  the  third  person  plural  of  the  présent  subjunctive  of 
être  and  avoir. 

160  Thèse  were  startling  words  at  a  time  when  the  throne,  through 
Cardinal  Richeheu,  was  bending  ail  its  énergies  to  the  task  of  humbling 
the  nobles  and  depriving  them  of  their  feudal  powers. 

164  Thèse  verses  represent  the  other  side,  the  orthodox  side  of 
the  case.  They  are  not  the  expression  of  servile  flattery,  for  it  was  a 
gênerai  conviction  in  France  that  the  only  possibility  of  the  country's 
enjoying  peace  and  prosperity  lay  in  the  centralization  of  power  in  the 
throne.  It  was  a  conviction  born  of  a  long  train  of  disasters  and  civil 
wars  resulting  from  a  différent  régime.  It  is  a  sentiment  frequently 
recurring  in  the  works  of  Corneille. 

166  sacré  nœud:  the  usage  regarding  the  position  of  adjectives  in 
respect  to  the  noun  was  being  fixed  during  the  sixteenth  and  seven- 
teenth  centuries.  Variations  in  both  directions  from  modem  ruies  are 
often  found  in  thèse  dramas. 

173   Exercez-la  :  the  la  refers  to  dignité  rather  than  the  nearer  vanité. 

182  Littré  cites  this  verse  as  an  example  of  the  indefinite  use  of 
soi.  And  this  in  turn  shows  that  verse  178  is  équivalent  to  montrez-lui 
comme  il  faut  qti'on  s'endurcisse  rather  than  the  comme  il  faut  quUl 
s'endurcisse  which  one  would  expect  from  the  phrase  as  it  stands. 

184  Note  the  cruel  sarcasm  of  the  count's  words,  which  dwell  only 
upon  those  quaUties  of  which  âge  has  bereft  Don  Diègue. 

195  Si  vous  fûtes  :  past  condition  is  usually  expressed  by  si  with  the 
imperfect  indicative.  The  past  definite  is  rare  in  modem  French,  and 
was  not  usual  even  in  Corneille's  time. 

216   Qui  :  hère,  as  often,  équivalent  to  celui  qui. 

226  n  lui  donne  un  soufQet:  much  has  been  written  upon  the  pro- 
priety  of  this  blow  given  upon  the  stage  in  a  classic  drama.  According 
to  Voltaire,  "  Even  the  actors  give  this  blow  with  a  great  deal  of  embar- 
rassment;  they  merely  make  a  pretense  of  it."  This  rather  excessive 
delicacy  seems  to  be  a  later  development.  An  unpublished  passage  of 
the  "  Sentiments  de  l'Académie  Française  sur  le  Cid"  would  suggest 
that  the  scène  was  acted  more  violently  at  the  early  représentations  of 
the  "Cid."  The  passage  in  question  evidently  refers  to  the  verses  im- 
mediately  following.  The  Academy,  or  Chapelain  rather,  is  criticizing 
the  character  of  the  Count.  "  If  the  Poet,  in  this  character  of  the  Count, 
has  offended  the  proprieties  in  making  him  say  more  than  he  should,  it 
seems  to  us  that  he  has  committed  a  like  offense  in  that  of  Don  Diègue  in 
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making  him  do  less  than  he  should,  vvhen,  the  sword  having  fallen  from 
his  hands,  and  the  Count  having  haughtily  pushed  it  away  with  his  foot, 
he  (the  poet)  does  not  hâve  him  (Don  Diègue)  pick  it  up  to  avenge 
himself."  After  several  verbal  changes  the  whole  passage  is  canceled, 
possibly  because  of  the  évident  injustice  of  charging  the  poet  with  what 
might  hâve  been  merely  a  bit  of  stage  business  on  the  part  of  the 
actor.  This  byplay  has,  I  beheve,  never  been  reproduced,  nor  has  this 
passage  been  cited  in  this  connection. 

Scène  III  :  a  comparison  of  this  scène  with  the  corresponding  scène 
of  the  Spanish  original  by  Guillen  de  Castro  (cf.  Intr.,  p.  xix)  is  sug- 
gestive of  the  différence  between  the  more  classical  treatment  of  the 
French  poet  and  the  more  romantic  methods  of  the  Spaniard.  In  Guillen 
de  Castro  this  scène  takes  place  in  the  king's  council.  The  king  an- 
nounces  to  his  counselors  his  choice  of  Diego  Lainez  as  tutor  for  his 
son.  The  counselors  not  concerned  praise  his  choice,  but  the  count 
speaks  bitterly  against  it,  objecting  the  âge  of  Diego  as  in  Corneille. 
Don  Diego  replies,  and  directly  the  dialogue  is  ablaze  with  resentment  : 

The  Count:  I  deserved  it  — 
The  King:  Vassals! 
The  Count  :  As  well  as  thou  or  better. 
The  King:  Count! 

Don  Diego  :  Thou  dost  deceive  thyself. 
The  Count:  I  say  — 
The  King  :  I  am  your  king. 
Diego:  Say  not  — 

The  Count  :  The  hand  shall  say  what  the  tongue  keeps  silent.  (Gives  him 
a  blow.) 

Scène  IV:  while  this  feeling  of  debasement  on  the  part  of  Don 
Diègue  may  seem  exaggerated  to  us,  it  must  be  remembered  that  it  did 
not  strike  the  audiences  who  attended  the  early  performances  of  the 
"Cid"  in  that  way  at  ail.  Such  ideas  of  honor  and  personal  dignity 
actually  prevailed,  and  the  sympathy  of  the  spectators  with  the  old  hero 
was  no  doubt  real  and  strong.    Cf.  Intr.,  p.  xxiii  f. 

Scène  V:  for  one  more  illustration  of  dramatic  methods  compare 
the  corresponding  scène  in  Guillen  de  Castro.  In  his  drama  we  see 
the  three  sons  of  Don  Diego,  llernan  and  Bermudo  congratulating 
Roderigo  on  his  élévation  to  knighthood.  The  father  appears  with  his 
staff  broken  in  twain  ;  overwhelmed  with  shame  and  anger  over  the 
insuit  he  has  just  received.  He  cuts  short  their  anxious  questions  and 
bids  them  leave  his  présence.    Then  he  takes  down  from  the  wall  the 
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sword  of  the  great  Moorish  warrior  Mudarra  and  tries  to  wield  it.  His 
strength  is  gone,  he  totters  and  staggers  under  the  momentum  of  the 
stroke  which  he  essays.  In  desperation  he  calls  in  his  eldest  son  Hernan. 
When  he  appears  his  father  seizes  his  hand  and  crushes  it  in  his  grasp  : 

Hernan  :  Let  go  !   Let  go  ! 

Diego  :  Go  away  !   Hold  thy  peace  !   I  your  father  !    It  cannot  be  !    Begone  ! 

He  calls  in  Bermudo  and  repeats  the  test  with  the  same  resuit  : 
Diego  :  Art  thou  a  man  ?    Begone  !    Infamy  of  my  race  ! 

Then  Roderigo  cornes  ;  the  old  man  seizes  his  son's  hand  and  bites  his 
finger  violently  : 

Roderigo  :  Stop,  father,  stop  !  And  were  you  not  my  father  this  hand  should 
smite  you. 

And  then  much  as  in  Corneille.  The  conventions  did  not  allow  the 
French  poet  to  reproduce  this  highly  dramatic  if  somewhat  crude  scène. 
Instead,  the  father  could  only  ask  Rodrigue  As-tu  du  cœur?  —  the  most 
provocative  of  questions,  to  be  sure,  that  could  be  addressed  to  a  young 
nobleman  in  those  days. 

280  en  dire  :  this  use  of  en  ('  of  him  ')  is  an  example  of  the  fréquent 
use  of  en  referring  to  persons,  contrary  to  gênerai  modem  usage. 

285  et  :  in  the  seventeenth  century  et  was  used  regularly  in  the  cor- 
relative  expressions //«j  . .  .  [et) plus,  'the  more  .  .  .  the  more'  (i.e.  'the 
gresiter^),  phi  s  .  .  .  (et)  moms. 

289  où  :  in  the  seventeenth  century  où  is  équivalent  not  only  to  a 
relative  pronoun  plus  a  préposition  {dans,  en,  etc.)  in  expressions  of 
position  or  of  time  when,  but  also  to  the  dative  relation.  So  hère  it  is 
équivalent  to  auxquels;  'misfortunes  to  which  fatc  subjects  me.' 

Scène  VI  :  it  will  be  noted  that  thèse  stanzas  are  made  up  of  6-,  8-, 
10-,  and  i2-syllable  verses.  The  6-  and  8-syllable  verses  hâve  no  caesura  ; 
in  the  lo-syllable  verses  it  comes  after  the  fourth  syllable  : 

Percé  jusques  au  fond  du  cœur 
D'une  atteinte  imprévue  il  aussi  bien  que  mortelle, 
Misérable  vengeur  ||  d'une  juste  querelle, 
Et  malheureux  objet  II  d'une  injuste  rigueur, 
Je  demeure  immobile.  Il  et  mon  âme  abattue 
Cède  au  coup  qui  me  tue. 
Si  près  de  voir  ||  mon  feu  récompensé, 
O  Dieu,  l'étrange  peine  ! 
*  En  cet  affront  II  mon  père  est  l'offensé, 

Et  l'offenseur  ||  le  père  de  Chimène  ! 
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Lyric  monologues  like  this  had  come  to  take  the  place  of  the  chorus 
which  had  been  adopted  from  the  Greeks  during  the  Renaissance 
period  in  France.  They,  in  turn,  were  soon  to  go  out  of  fashion.  Cor- 
neille remarks  apropos  of  the  "Clitandre  "  that  thèse  monologues  were 
popular  then  (1632)  and  that  the  actors  demanded  them  because  they 
thought  to  appear  in  them  to  greater  advantage.  But  in  the  Examen  to 
the  "Andromède,"  written  about  thirty  years  after  the  "  Cid,"  he  déclares 
that  "too  much  affectation  must  be  avoided.  For  this  reason  the  stanzas 
of  the  '  Cid  '  are  inexcusable,  and  the  words  peine  and  Chimène  which 
form  the  last  rime  of  each  stanza  reveal  a  trick  of  the  poet  which  has 
nothing  natural  on  the  part  of  the  actor."  D'Aubignac  in  his"  Pratique 
du  théâtre"  (1657),  after  making  practically  the  same  criticism  of  dra- 
matic  monologues,  goes  on  to  say,  ref  erring  to  thèse  stanzas  :  "  The 
stanzas  of  Rodrigue  in  which  he  wavers  between  his  love  and  his  duty 
hâve  delighted  ail  the  court  and  ail  Paris." 

294  rigueur:  supply  some  phrase  like 'of  fate,' 'of  destiny.' 

322  Je  dois  à  :  an  absolute  use  ol devoir,  '  to  be  in  duty  bound  '  ('  toward,' 
ci)',  i.e., 'unto  my  mistress  am  I  in  duty  bound  as  well  as  to  my  father.' 

337  penser  :  another  striking  use  of  the  infinitive  as  a  noun  (cf.  note 
to  verse  50).  'This  seductive  thought.' 

342  avant  qu'à  ma  maîtresse  :  an  elliptical  expression  which  may  be 
freely  translated  thus  :  '  my  father's  claims  précède  those  of  my  mistress.' 

ACT  II 

368  Thèse  verses  are  said  to  hâve  been  followed  by  four  others 
which  were  suppressed  after  the  first  représentation  of  the  play,  but 
which  hâve  been  handed  down  by  tradition.    They  read  : 

Ces  satisfactions  n'apaisent  point  une  âme  : 

Qui  les  reçoit  n'a  rien,  qui  les  fait  se  diffame, 

Et  de  pareils  accords  l'effet  le  plus  commun 

Est  de  perdre  d'honneur  deux  hommes  au  lieu  d'un. 

Thèse  verses  were  probably  removed  because  they  might  seem  like  a 
défense  of  the  very  common  practice  of  dueling,  against  which  the 
authorities  were  taking  the  most  strenuous  measures  (cf.  Intr.,  p.  xxiv). 
To  give  up  thèse  Unes  must  hâve  been  something  of  a  sacrifice,  for 
words  like  thèse  went  directly  to  the  hearts  of  many  whom  the  poet 
would  hâve  liked  to  please.  "  They  might  hâve  thought  theihselves 
listening  to  the  words  of  a  Montmorency,  of  a   Lesdiguières,  of  a 
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Rohan  :  thus  had  spoken  only  yesterday  the  last  great  lords.  They 
must  hâve  listened  not  without  a  certain  quiver  to  the  écho  of  that 
feudal  arrogance  which  Richelieu  had  hardly  yet  succeeded  in  hum- 
bling  and  crushing  out."    (  Sainte-Beuve.) 

370  Some  hâve  seen  in  thèse  verses  a  bit  of  flattery  to  the  then 
king  of  France.  But  as  a  matter  of  fact  they  are  a  genuine  expression 
of  the  poet's  political  convictions.  They  also  represent  the  point  of 
view  of  a  majority  of  the  French  people  of  that  time.  The  absolutism 
of  the  king  was  a  natural  outgrowth  of  very  real  causes,  a  reaction 
against  a  dark  and  disastrous  period  of  anarchy  and  disorganization. 
With  the  exception  of  the  nobles,  who  lost  thereby  their  power  and 
importance,  the  people  were  thoroughly  in  sympathy  with  the  principle. 
Corneille  accepted  it  with  entire  consistency.  Cf.  Karl  Zeiss,  "  Die 
Staatsideen  Pierre  Corneilles,"  p.  57  fï.) 

373  sur  cette  confiance  :  some  verb  or  verbal  expression  may  well  be 
supplied,  e.g.  en  vous  appuyant  sur  etc.;  '(if  you  dépend)  upon  this 
trust  (in  your  past  services),  my  lord,  then  you  are  lost.' 

374  See  vocabulary  under  croire  and  expérience. 
376    seul  :  note  position  ;  cf.  verse  94  and  note. 

383  esprits  :  an  example  of  Corneille's  fréquent  use  of  the  plural 
where  we  should  expect  the  singular. 

390  According  to  an  ancient  superstition,  laurel  was  a  sure  protec- 
tion against  lightning  strokes. 

399  la  même  vertu  :  même  meaning  '  itself  '  frequently  preceded  the 
Word  instead  of  following  it  as  in  modem  French.  One  might  freely 
translate  "  virtue  (valor)  personified." 

403  fais  :  the  présent  for  the  future,  as  in  modem  familiar  expres- 
sions. 

405  aux  :  à  where  we  should  expect  dans  ;  often  so  in  the  seven- 
teenth  century.    Cf.  verses  419,  428. 

407  à  :  ^  is  also  used  in  a  number  of  expressions  where  we  should 
expect  avec,  as  hère. 

417  The  de  which  in  modem  French  connects  rien  with  its  modify- 
ing  adjective  {impossible)  might  be  omitted  or  expressed,  usage  not  yet 
having  become  fixed  on  that  point. 

430  A  French  critic  has  complained  that  most  actors  fail  to  bring 
out  the  "  exquisite  modulation  "  of  thèse  Unes";  that  is,  the  modulation 
in  the  sentiments  expressed  by  them.  The  student  should  study  them 
carefully,  for  upon  touches  like  thèse  dépends  the  highly  artistic  char- 
acter  of  the  French  classic  drama. 
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434  à  vaincre  :  note  again  this  use  of  ^  +  infinitive  for  modem 
en  +  présent  participle. 

441  Note  how  unanimously  the  characters  agrée  on  the  hero's  duty. 
Nobody,  characters  nor  spectators,  could  permit  Rodrigue  to  overlook 
the  insuit  offered  his  father.  He  must  avenge  it  or  die  in  the  attempt. 
Hence  it  was  that  "  ail  thèse  lords  and  courtiers  made  the  Cid's  quar- 
rel  their  own  ;  before  thèse  scènes  of  challenge  and  disobedience  I 
fancy  that  a  quiver  ran  through  the  audience  ;  among  the  rows  of  the 
young  nobility  they  must  hâve  exchanged  significant  glances.  It  was 
an  à  propos^  a  redoubling  of  interest  ;  they  were  on  pins  and  needles, 
as  it  were.  At  this  point  more  than  one  sword-blade  must  hâve  burned 
in  the  scabbard."  (Sainte-Beuve.) 

447  pour  :  causal,  as  often  in  modem  French  ;  '  through,'  '  by  seeing 
it  deferred.' 

454  que  :  this  use  of  qtie  for  où  was  common  in  the  seventeenth 
century.  It  often  occurs  in  familiar  expressions  in  modem  French 
as  well. 

459  impitoyable  à  :  in  modem  French  we  find  pojir  or  envers  after 
adjectives  of  this  kind. 

476  le  plus  fort  :  at  first  sight  this  seems  to  be  an  absolute  superla- 
tive :  "  your  very  strong  love,"  "  your  very  great  passion  ;  "  it  might  be 
préférable  to  regard  it  as  a  comparative  :  "  we  shall  see  your  love,  the 
stronger  (of  the  two  passions),  put  an  end  to  this  discord." 

485  te  :  when  a  verb  governed  an  infinitive  directly,  the  whole  was 
considered  as  one  expression,  and  the  pronominal  object  of  either  verb 
preceded  the  goveming  verb.  In  modem  French  this  usage  obtains 
only  when  the  goveming  verb  is  voir,  entendre,  envoyer,  sentir,  laisser, 
ox  faire. 

493  Chimène  a  l'âme  haute  :  remember  in  translating  such  expres- 
sions that  the  French  use  hâve  where  we  use  be  with  the  qualifying 
predicate  adjective.   '  Chimène's  soûl  is  lofty,'  '  noble.' 

500  l'amenez  :  when  two  imperatives  were  connected  by  et,  ou,  etc., 
the  pronoun  regularly  preceded  the  second  verb  ;  a  constmction  now 
archaic. 

503  qui  semblaient  :  common  construction  corresponding  to  English 
présent  participle  construction  ;  '  alone  and  seeming  to  be  (or  '  appar- 
cntly  ')  quarreling  with  voices  lowered.' 

504  Note  the  fine  dramatic  effect  of  this  verse  with  its  detached  // 
n''en  faut  plus  parler.  *  No  doubt  they  are  fighting  ;  let's  say  no  more.' 
In  other  words,  "  my  fears  are  justified,  my  hopes  are  gone,"  but  how 
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much  more  effectively  implied  by  the  indefinite  en  before  faut^  which, 
having  no  direct  antécédent,  may  suggest  ail  the  happiness  the  heroine 
had  but  just  thought  to  be  within  her  grasp. 

619   d'un  :  translate  de  with  défendu,  '  against.' 

523-526  Note  the  conceits,  chaiTtiant  poison,  le  malade  qui  aime  sa 
maladie,  etc.  This  sort  of  over-refinement  in  expression  is  known  as 
the  précieuse  fashion;  it  furnished  the  thème  for  much  of  Molière's 
satire.  Such  conceits,  or  pointes  as  they  were  called,  came  into  French 
lyric  poetry  largely  through  the  imitation  of  Petrarch  during  the  latter 
part  of  the  sixteenth  century.  The  substitution  of  this  sort  of  ingenuity 
for  real  sentiment  is  one  of  the  main  reasons  why  there  was  so  little 
lyric  poetry  of  value  produced  during  this  period  in  which  so  many 
French  classics  were  created. 

632  dessous  :  dessous  and  dessus  were  used  as  prépositions  early  in 
the  century,  but  in  the  later  works  of  our  poet  they  appear  generally 
as  adverbs,  thus  conforming  to  modem  usage.  A  striking  example  of 
how  rapidly  the  language  was  developing. 

537  persuade  :  note  the  syllabication,  per-su-ade  ;  ua  is  always  dis- 
syllabic  in  French,  except  after  q  and  in  lingual  and  some  words  bor- 
rowed  from  the  Spanish. 

538  au  :  à  was  often  used  where  we  should  expect  sur. 

538,  541  Grenade,.  Portugal  :  historically  Granada  was  the  most  re- 
mote  from  Castile  and  the  Cid  of  ail  the  Moorish  kingdoms.  Though 
its  mention  (cf.  verse  197)  may  be  defended  as  a  logical  resuit  of 
Corneille's  décision  to  transfer  the  capital  of  Castile  to  Seville  (see 
p.  108),  and  though  the  Cid  did  once  help  the  Moorish  king  of  Seville 
to  defeat  the  king  of  Granada,  it  seems  probable  that  Corneille's  référ- 
ences to  Granada  are  really  due  to  the  fact  that  this,  being  the  longest- 
lived  of  the  Moorish  kingdoms  in  Spain,  was  the  one  best  known  to 
Corneille  and  his  audience.  Portugal  did  not  begin  to  exist  as  a  sepa- 
rate  state  till  after  the  Cid's  death. 

542  delà  les  mers  :  deçà  and  delà  were  pure  prépositions.  In  modem 
French  we  should  hâve  au  delà  des  mers. 

647  où  :  hère  équivalent  to  à  quoi,  jusqti' oît,  i.e.  jusqu^à  quels  exploits, 
a  usage  fréquent  in  the  seventeenth  century. 

Scène  V  :  the  Infanta's  part  has  always  been  unfavorably  criticized. 
Sainte-Beuve  makes  merry  over  the  seductive  dreams  in  which  she  in- 
dulges.  The  character,  however,  offered  great  possibilities.  Had  the 
poet  gone  on  from  the  point  arrived  at  in  this  scène  to  make  her  the 
active  rival  of  Chimène,  she  could  hâve  contributed  greatly  to  the  action 
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of  the  play.  But  to  hâve  developed  her  love  for  Rodrigue  would  hâve 
been  contrary  to  the  convention  of  the  unity  of  action  (cf.  Intr.,  p.  x), 
and,  according  to  the  sentiments  of  the  times,  would  hâve  detracted 
from  the  interest  in  the  main  action,  the  love  of  Chimène  and  Rodrigue. 
Corneille  in  later  years  came  to  regret  having  introduced  her  in  the 
play  at  ail.  "Aristotle  severely  blâmes  detached  épisodes,  and  says  that 
inferior  poets  make  them  through  ignorance,  and  the  good  in  favor  of 
the  actors,  to  give  them  something  to  do.  The  Infanta  of  the  '  Cid  '  is 
of  this  number."  And  Scudéry  in  his  "  Observations  on  the  Cid  "  de- 
clared  that  "  it  is  clearly  seen  that  D.  Urraque  (l'Infante)  appears  only 
to  give  a  rôle  to  the  actress  Beauchâteau."  Scudéry,  while  criticizing 
her  part  very  severely,  admits  that  thèse  épisodes  were  very  usual  in 
pièces  of  those  days. 

660  pouvoir  :  this  use  of  pouvoir  indicates  that  the  word,  though 
used  as  noun,  retained  its  verbal  qualities  :  "  I  hâve  done  what  I  could." 

666^  Qu'il  :  the  que  is  concessive  :  '  though  he  be,'  '  be  he.' 

668  ce  que  c'est  que  de  :  as  in  modem  French,  que  de  before  infini- 
tive  after  ce  subject  of  être.  '  He  shall  see  what  it  is  to  disobey,'  '  he  shall 
see  what  disobedience  means.* 

682  Don  Sanche,  having  said  f  obéis  et  me  tais,  keeps  on  talking. 
This  alleged  negHgence  of  the  poet  is  condemned  by  the  Academy 
and  Voltaire. 

688  The  censure  of  the  French  Academy  on  this  passage  is  also 
characteristic  of  the  spirit  of  the  time.  "  Don  Sanche,  in  this  passage, 
shows  very  little  judgment  when  he  dares  to  tell  the  king  that  the 
count  objects  to  the  tyranny  of  paying  him  the  respect  which  he  owes 
him,  and  still  less  when  he  adds  that  it  would  hâve  been  cowardice  on 
the  part  of  the  count  to  obey  his  king."  With  regard  to  this  criticism 
Voltaire  observes  that  "  those  who  drew  up  thèse  remarks  had  a  différ- 
ent notion  of  the  royal  power  from  that  which  the  warriors  of  the 
thirteenth  century  had."  Voltaire's  remark  is  irrelevant,  for  itwas  a 
generally  accepted  doctrine  in  Corneille's  time  that  the  poet  could 
and  should  "  correct"  history  provided  he  did  not  alter  well-known 
historical  e vents. 

693   à  l'âge  :  usually  implies  old  âge,  instead  of  youth  as  hère. 

603  d'honneur  :  de,  as  f requently,  '  in  respect  to,'  équivalent  to  the 
Latin  ablative  of  spécification. 

612  de  se  plus  hasarder  :  we  hâve  hère  a  primitive  stage  in  the 
négative  use  of  plus.  In  this  phrase  plus  is  treated  not  as  intrinsically 
négative  but  as  a  word  to  be  modified  by  a  négative  (as,  in  English,  any. 
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ever,  at  ail),  and  the  négative  is  permitted  to  lie  in  a  verb  phrase  of  néga- 
tive implication  {perdu  le  cœur)  :  '  they  hâve  lost  the  courage  of  any 
longer  venturing  against.' 

613-620  Corneille's  remark  on  this  passage  in  his  "  Examen  "  illus- 
trâtes the  difficulties  which  the  observance  of  the  unities  laid  upon 
poets  :  "  I  laid  the  scène  in  Seville,  although  Don  Fernand  was  never 
master  of  it  ;  I  was  forced  to  this  falsification  (of  history)  in  order  to 
make  the  incursion  of  the  Moors  seem  probable,  because  their  army 
could  not  come  as  quickly  by  land  as  by  water." 

607-632  Sainte-Beuve  said  of  this  scène  :  "AU  this,  of  course,  is  to 
prépare  for  the  approaching  exploit  of  Rodrigue.  But  it  is  hard  to  see 
why  the  king,  once  warned,  takes  no  précaution  and  postpones  every- 
thing  to  the  next  day  ;  a  strange  monarch,  far  too  easy-going."  The 
Academy  made  a  very  similar  criticism,  and  it  is  doubtless  true,  if  one 
stops  to  reason  about  it.  Can  the  movement  of  the  play  be  depended 
upon  to  cover  up  this  alleged  def ect  '>. 

637  toute  :  tout  was  usually  given  its  adjectival  ending  in  Corneille's 
time  even  when  used  adverbially. 

647  "  The  first  word  of  Chimène  is  to  demand  justice  against  a  man 
whom  she  adores  ;  it  is  perhaps  the  most  beautiful  of  situations.  Will 
Chimène  secure  the  death  of  the  Cid  "i  Who  will  carry  the  day,  she 
or  Don  Diègue  'i  Ail  minds  are  in  suspense,  ail  hearts  are  moved." 
(Voltaire.) 

654  il  n'est  point  :  équivalent  frequently  in  elevated  discourse  to  il 
n'y  a  point. 

669   à  ce  récit  :  another  example  of  à  where  we  should  expect  pour. 

691  en  la  mort  :  instead  of  par  la  mort,  as  occasionally  in  the  sev- 
enteenth  century. 

696  The  foregoing  verses,  as  well  as  those  of  the  preceding  speech 
of  Chimène,  hâve  been  severely  criticized  on  the  ground  of  their 
artificiality.  They  are  said  to  be  too  artificial  and  too  adroit  for  utter- 
ances  of  profound  grief,  which  for  its  highest  expression  demanda  sim- 
plicity.  It  is  noteworthy  that  thèse  verses  were  among  those  least 
severely  criticized  at  the  time  ;  no  criticism,  in  fact,  being  offered  of 
verses  659-670.  Verses  673  ff.  elicited  from  the  Academy  the  remark  : 
"  Chimène  appears  too  subtle  in  ail  this  passage  for  one  in  affliction." 
The  criticism  is  not  unfounded.  At  the  same  time  it  might  be  con- 
sidered  a  fine  dramatic  touch.  Chimène,  while  true  to  her  conception 
of  her  duty,  dreads  to  see  her  prayer  for  vengeance  granted.  Rhetoric 
then  must  cover  up  the  lack  of  genuineness  in  her  pleading.    Whether 
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the  passage  is  due  to  the  poet's  dramatic  instinct  or  to  the  prevailing 
"  préciosité  "  of  the  time  is  another  question. 

714  descendaient  :  the  imperfect,  as  occasionally  also  in  modem 
French,  is  to  be  translated  by  the  conditional  perfect;  'would  hâve 
gone  down  to  the  tomb.' 

718  lavé  ma  honte  :  in  the  Spanish  play  Don  Diègue  appears  with 
his  face  reddened  ;  i.e.,  his  insuit  is  visibly  washed  away  in  the  blood 
of  his  offender. 

731  rigoureux  :  note  the  position.  There  is  a  suggestive  bit  of  history 
connected  with  the  occurrence  of  this  word  hère.  Corneille  first  wrote 
Et  loin  de  murmurer  cTun  injuste  décret.  The  Academy  objected  that  "  he 
offends  the  king  by  representing  him  as  capable  of  making  an  unjust 
decree."    Accordingly  the  poet  substituted  rigoiireux  in  later  éditions. 

732  '*  Don  Diègue's  reply  is  of  the  highest  beauty  and  the  loftiest 
sentiments  ;  it  is  full  of  a  superb  bitterness  ;  his  language  is  the  real 
language  of  the  great  Corneille."  (Sainte-Beuve.) 

ACT  III 

Scène  I  :  Scudéry,  followed  by  the  Academy,  inveighed  against 
the  impropriety  of  the  first  scènes  of  Act  III.  Corneille  in  the  "  Exa- 
men "  makes  this  défense  :  "  I  hâve  noticed  in  the  early  représentations 
that  when  this  unhappy  lover  appeared  before  Chimène  a  sort  of  tremor 
passed  over  the  audience  which  gave  évidence  of  a  remarkable  curiosity 
and  an  increase  of  attention  to  hear  what  they  would  hâve  to  say  to 
each  other  in  such  a  distressing  situation." 

754  de  mériter  :  we  should  expect  a  clause,  or  en  with  the  présent 
participle  or  pour  with  the  infinitive  ;  '  in  (or  '  by  ')  meriting  her.hatred 
I  merit  death.' 

770  y  :  having  ici  for  an  antécédent,  must  be  rendered  '  hère  '  and 
not  '  there  '  as  usual. 

771  voi  :  the  omission  of  s  from  the  first  person  singular  présent  of 
verbs  of  the  third  conjugation  and  of  verbs  in  oir  is  common  in  the 
seventeenth  century. 

779  à  venger  :  à  was  often  used  in  the  seventeenth  century  in  place 
of  modem  pour  to  express  purpose. 

781  Malheureuse  !  the  exclamation  is  éloquent  of  the  entire  hopeless- 
ness  of  the  heroine's  destiny.  She  has  lost  her  father,  must  lose  her 
lover,  and  must  accept  for  the  accomplishment  of  this  end  one  for 
whom  she  has  no  respect,  or  at  least  to  whom  she  is  entirely  indiffèrent 
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787   la  voie  en  :  '  the  way  of  it,'  i.e.  '  this  way  '  (is  surer  etc.). 

789  vous  :  note  the  dative  use  ;  '  if  this  pity  for  my  misfortunes 
abides  {duré)  in  you,'  i.e.  '  if  you  still  feel  this  pity  for  my  misfortunes.' 

791    où  :  équivalent  to  auquel. 

798  a  sa  trame  coupée  :  this  position  of  the  noun  object  between  the 
auxihary  and  the  past  participle  was  quite  common  in  the  seventeenth 
century.    Cf.  below,  verse  805. 

807  qu'un  tourment  :  this  que  is  équivalent  to  ne  .  .  .  que,  '  but,'  '  ex- 
cept,'  usage  similar  to  that  noted  in  the  case  of  de  se  plus  hasarder  of 
verse  612.  In  this  case  the  négative  usually  expressed  by  ne  is  felt  in 
the  que  dois-je  espérer .  .  . ,  a  question  implying  a  négative  answer. 

826  Pensez  :  penser  f  ollowed  directly  by  the  infinitive  means  '  intend,' 
'  propose.' 

832  criera  :  only  two  syllables,  in  accordance  with  the  gênerai  rule 
for  mute  e  after  a  vowel  in  syllables  not  final.  In  early  éditions  it  was 
printed  crîra.  —  orrai  :  the  future  of  the  verb  ouïr,  cf.  Vocabulary. 

843  de  quoi  que  :  concessive  ;  should  be  translated  freely,  '  whatever,' 
'  in  whatever  way,'  '  however.' 

848  A  much  admired  verse.  "AU  the  unity  and  ail  the  perfection 
of  the  French  '  Cid  '  is  contained  in  this  verse."  (Sainte-Beuve.) 

861   voi:  see  note  to  verse  771. 

864  perte  :  though  this  sensé  of  perte  occurs  elsewhere  (e.g.  verse 
1090),  it  is  much  less  familiar  than  the  sensé  'loss.'  The  noun  is  hère 
an  écho  of  perdre  in  verse  848.  Verses  851-852  are  neither  addressed 
to  Rodrigue  nor  answered  by  him,  hence  verses  849-850,  853-854,  are 
substantially  a  continuous  reply  to  le  poursuivre,  le  perdre,  in  verse  848. 
— vengeance  :  probably,  though  not  certainly,  an  écho  of  verse  842. 

866  Écoute,  866  Va,  859  Ote  :  Rodrigue,  in  common  with  other  he- 
roes  of  Corneille's  plays,  seldom  addresses  the  heroine  in  the  familiar 
style.  The  heroines  were,  as  a  rule,  more  free.  The  gallantry  of  the 
time  had  given  rise  to  the  point  of  étiquette  that  a  woman,  as  soon 
as  she  felt  herself  to  be  loved,  had  the  right  to  treat  her  lover  with  a 
sort  of  patronizing  familiarity,  without  his  having  the  right  to  recipro- 
cate  ;  she  becomes,  as  it  were,  his  sovereign,  he  her  vassal.  Cf.  Intr., 
p.  xxvi. 

871  A  great  actor,  Samson,  gave  the  foUowing  advice  concerning 
the  interprétation  of  the  following  verses  :  "  In  depicting  Rodrigue's 
respectful  and  tender  grief  take  care  not  to  descend  to  an  insipid  and 
plaintive  tone  ;  in  everything  that  he  says  make  the  note  of  sadness 
apparent,  not  that  of  repentance." 
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883  ou  souffrir  :  de  and  à  were  often  omitted  after  a  conjunction, 
contrary  to  modem  usage  {à  te  déplaire  ou  à  souffrir). 

886  The  construction  hère  is  involved,  and  the  passage  must  be 
translated  very  freely.  The  emportait  is  another  example  of  the  im- 
perfect  for  the  conditional  perfect  (cf.  verse  715).  'And  your  beauty 
would  doubtless  hâve  won  the  day  had  I  not  {à  moins  que)  opposed 
to  your  most  seductive  charms  [this  thought,]  that  a  man  without  honor, 
etc.  .  .  .' 

911    que  :  really  governs  devoir,  and  should  naturally  précède  it. 

915    même  :  note  again  the  omission  of  the  article. 

921  charmes  :  charme,  derived  from  the  Latin  carmen  in  the  sensé 
"  incantation,"  "  spell,"  still  retained  much  of  that  meaning,  so  that  its  use 
hère  is  much  more  apt  and  f  orcible  than  it  would  be  in  modem  French. 

922  quand  :  really  the  condition  for  the  preceding  verse  ;  '  if  '  a  hand 
so  dear  had  dried  my  tears. 

944  "  Hère  she  involuntarily  betrays  a  distant  hope,  she  opens  the 
way  to  a  possible  issue.  Anger  in  Chimène  comes  through  refiection  ; 
her  natural  impulse  is  toward  tenderness."  (Sainte-Beuve.)  Note  how 
clearly  and  artistically  this  is  brought  out  a  few  Unes  farther  on. 

945  Note  how  the  two  lovers  make  use  of  each  others'  expressions 
in  the  answers  they  give  :  compare  verses  945  and  946  with  verses  929 
and  930,  and  again  verses  927  and  928  with  verses  871  and  872. 

974  encore  que  :  almost  entirely  supplanted  in  modem  French  by 
quoique  and  bien  que. 

984  The  two  lovers  hâve  reached  the  solution  of  the  problem.  They 
feel  that  they  hâve  only  to  say  farewell  and  proceed  along  the  way  duty 
has  mapped  out  for  them. 

997  garde  :  équivalent  hère,  as  often  in  the  seventeenth  century,  to 
prends  garde  ;  '  take  care  lest  you  be  seen.' 

Scène  IV  :  "  In  this  scène  how  clear  it  is  that  the  two  lovers  are 
both  longing  for  the  dead  father  to  be  left  out  of  the  question  !  Chimène 
loves  Rodrigue  better,  not  although  but  because  he  has  killed  her  father  ; 
and  he,  who  feels  that  he  has  done  his  duty,  is  conscious  of  Chimène's 
secret,  and  has  so  much  the  more  désire  with  a  trace  of  hope  of  being 
pardoned.  Shakespeare  would  not  hâve  invented  that  ;  there  are  too 
many  compartments,  too  many  subtle  contradictions  :  but  it  is  beautiful 
with  a  beauty  which  suggests  chivalry  and  the  médiéval  point  of  honor. 
And  thus  the  human,  the  eternal  quality  shows  up  in  it  :  it  is  love. 
Thèse  two  great  and  youthful  hearts  love  each  other,  that  is  the  end 
of  life,  and  this  love  rises  and  increases  ever."  (Sainte-Beuve.) 
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Scène  V  :  Chimène  has  been  conversing  with  Rodrigue  in  her  apart- 
ments.  They  disappear,  and  Don  Diègue  cornes  in  search  of  his  son. 
What  does  the  stage  represent  ?  From  the  text,  it  is  apparently  a  street 
or  a  public  square.  With  no  scene-shifting  resources  the  transition 
was  very  awkward,  and  was  much  criticized,  especially  after  dramatic 
technique  had  developed  somewhat  farther.  In  1636  audiences  were 
still  more  or  less  accustomed  to  the  so-called  multiple  décoration,  the 
stage-setting  which  represented  several  localities  simultaneously  —  a 
convention  handed  down  from  the  mysteries,  miracle-plays,  etc.  of  the 
preceding  centuries,  in  which  the  players  actually  moved  from  one 
to  another  of  the  "  mansions  "  on  the  stage,  whose  character  was  indi- 
cated  to  the  spectators  by  crude  conventional  signs.  Such  treatment 
of  scènes  as  we  find  in  the  "  Cid  "  was  not  uncommon  in  plays  of  the 
first  forty  years  of  the  seventeenth  century.  In  the  Spanish  play  Don 
Diègue  is  awaiting  his  son  at  an  appointed  place  outside  the  city  ;  the 
steps  of  Rodrigue's  horse  are  heard  as  the  father  comes  to  the  end  of 
his  monologue. 

1004  nos  contentements  :  instead  of  the  singular,  as  often  in  Corneille. 

1022  ou  si  :  '  or  do  I  '  ;  the  second  of  two  affirmative  interrogative 
clauses  was  frequently  so  introduced. 

1039  en  :  construe  with  honneur.  '  The  honor  of  it  is  due  to  you  '  ; 
i.e.,  to  you  belongs  the  honor  ;  I  could  (do)  no  less. 

1056  d'autant  que  .  .  .  d'autant  plus  :  '  (by)  as  much  as  .  .  .  (by)  so 
much  the  more  '  —  a  somewhat  rare  construction. 

1059  The  impression  left  by  thèse  verses  is  not  pleasant.  The  old 
nobleman  is  possibly  so  elated  over  the  restoration  of  his  honor  that 
he  does  not  feel  their  real  significance.  They  heighten  the  interest  of 
the  situation  by  the  strong  seUing  they  give  to  the  entire  fidelity  of  the 
young  lover,  who,  having  done  his  duty,  is  entitled  to  think  of  his  un- 
happy  love  and  to  be  irritated  by  the  untimely  levity  of  his  father.  He 
gains  our  complète  sympathy.  As  the  play  goes  on,  the  old  man  will 
hâve  an  opportunity  to  redeem  thèse  words  too  lightly  spoken. 

1068  si  :  we  cannot  take  encor  si  as  a  phrase  meaning  '  even  if,' 
substantially  identical  with  encore  que  '  although,'  not  only  because  dic- 
tionaries  allow  it  no  such  meaning,  but  also,  and  chiefly,  because  the 
caesura  must  not  come  between  the  words  of  a  phrase  used  like  a  single 
conjunction.  Hence  encor  must  be  temporal,  and  si  must  hâve  in  itself 
the  sensé  '  even  if.' 

1073  ce  grand  fleuve  :  el  Guadalquivir,  a  name  derived  from  the  Ara 
bic  al-u<âdi-  l-kebîr,  Moodsh  Arabie  al-wâd-al-kebîr,  '  the  great  river.' 
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1080  que  j'ai  :  after  gênerai  expressions  like  Dieu  permet,  mon  hon- 
neur permet,  le  malheur  vêtit,  etc.,  the  indicative  was  often  used  instead 
of  the  subjunctive. 

1082  The  Spanish  poet,  unhampered  by  the  unities  of  time  and  place, 
could  represent  this  gathering  of  the  friends  of  the  family  much  more 
naturally.  One  of  Corneille's  editors,  however,  finds  some  justification 
of  the  poet  in  an  occurrence  which  took  place  a  few  years  later  :  "  La 
Rochefoucauld  tells  us  how  in  1656,  on  the  day  after  the  imprisonment 
of  the  princes,  he  gathered  together  ail  the  nobility  which  was  at  his 
house  for  the  funeral  rites  of  his  father  and  led  them  toward  Saumur, 
where  the  princes  were,  whom  he  wished  to  carry  off.  There  were 
seven  hundred  gentlemen  who  promised  to  foUow  him."  ("  Théâtre 
de  Corneille,"  edited  by  Félix  Hémon,  Vol.  I,  p.  246.) 

1090  à  ton  roi  :  object  oifais.  —  à  ta  perte  :  indirect  object  of  devoir. 

1100   au  :  another  example  of  à  instead  of  dans. 

ACT  IV 

Scène  I  :  an  interval  of  several  hours  has  elapsed  since  the  end  of 
the  last  act.  The  rest  of  the  play  occurs  between  the  hours  of  early 
morning  and  noon. 

1126   pour:  causal.    See  note  to  verse  447. 

1132  produit:  note  the  non-agreement  of  the  past  participle  with 
preceding  direct  object.  The  rules  for  the  agreement  of  past  participles 
with  the  object  were  not  yet  established. 

1133  die:  this  was  a  common  form  for  the  présent  subjunctive  of 
dire.  The  same  form  is  often  found  in  later  poetry,  but  generally  only 
when  required  by  the  rime. 

Scène  II  :  This  scène  has  generally  been  condemned  as  useless  and 
insipid,  Chimène  repeating  weakly  what  she  has  just  said  with  rare 
vigor.  This  is  a  quite  gênerai  view  among  French  critics.  On  the  other 
hand,  may  we  défend  the  utility  of  the  scène  by  seeing  something  of 
self-interest  on  the  part  of  the  Infante,  which  in  view  of  her  station  may 
further  complicate  the  plot  ?  And  does  the  scène,  by  the  delay  it  occa- 
sions, serve  to  heighten  the  interest  in  the  great  scènes  which  foUow  "i 

1147  autre  ...  ne:  an  expression  analogous  with  personne  .  .  .  ne; 
'no  other,'  i.e.  'no  one'  but  myself  has  any  right  to  sigh. 

1166   cruels  :  construe  after  noun. 

1170  te:  note  this  use  of  the  indirect  object;  'against'  or  'upon' 
thyself. 
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1190  It  is  évident  that  hopes  are  arising  in  the  heart  of  the  Infante, 
and  she  may  yet  become  a  strong  factor  in  the  situation. 

1208  Après  mon  père  mort  :  a  common  seventeenth-century  Latinism. 
*  My  father  being  dead  '  ;  après  la  mort  de  mon  père. 

1223    For  dérivation  of  the  word  Cid  see  vocabulary. 

1235  quand:  with  the  future,  in  the  place  of  si  with  the  présent 
indicative.   '  If  I  lose.' 

1239  dans  :  dans  was  often  used  in  place  of  modem  à  ;  hère  it  is 
équivalent  \.o  jtisqu'à. 

1260  me  montrant  :  note  the  omission  of  e7i  before  the  présent  parti- 
ciple  as  often  in  this  period. 

1257  The  following  speech  is  one  of  the  models  of  French  poetic 
narration. 

1263  arrivés  :  used  absolutely  for  a  verb  phrase  —  atissitôt  qu'ils 
furent  arrivés. 

1270  aide  à  :  in  the  seventeenth  century  some  verbs  required  à  before 
a  noun  object  which  no  longer  hâve  this  construction. 

1288  avant  que  de  :  instead  of  avant  de  with  an  infinitive  ;  often  so 
in  the  seventeenth  century. 

1297  alfanges:  the  'handjar'  or  '  khanjar'  (the  latter  spelling  is  the 
better  despite  the  dictionaries)  is  a  curved  dagger  so  large  as  to  be  also 
defined  as  a  short  sword.  Corneille's  word  is  the  Spanish  form  of  the 
name,  in  which  the  syllable  al,  Arabie  for  'the,'  serves  the  dramatic 
purpose  of  making  prominent  the  Moorish  character  of  the  weapon. 
The  addition  of  this  syllable  to  nouns  derived  from  the  Arabie  was 
formerly  gênerai  in  Christian  languages  ;  compare  in  an  unabridged 
English  dictionary  "Alcoran"  (modem  "Koran")  and  other  obsolète 
words  beginning  with  al. 

1302  sont  demeurés:  instead  of  ont  démettre;  often  so  in  the  seven- 
teenth century. 

1304  où  :  hère  in  the  rather  exceptional  significance  of  vers  oit  ; 
'  could  not  perceive  towards  (where)  which  side  fate  was  leaning,'  i.e. 
which  side  fate  was  favoring. 

1308  l'ai  etc.  :  a  loose  construction.  The  le  refers  back  to  verse 
1304  for  its  antécédent. 

1328  Instead  of  this  narration  the  Spanish  deals  with  the  subject 
in  a  fashion  more  like  our  English  drama.  A  shepherd  appears  running 
away  before  the  combat.  From  a  cliff  above  one  extremity  of  the  stage 
he  describes  with  fear  and  half-comic  wonder  the  deeds  of  prowess  of 
the  heroes  and  the  progress  of  the  battle,  while,  just  outside  the  scène, 
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trumpets  and  calls  and  the  noise  of  battle  help  make  the  impression 
realistic.  As  the  severity  of  the  classic  conventions  did  not  permit  the 
French  poets  to  represent  action  on  the  stage,  thèse  narrations  had  to 
be  substituted.  Corneille  believed  that  narrations  of  facts  which  had 
happened  anterior  to  the  action  represented  on  the  stage  were  to  be 
avoided  ;  but  the  narrations  "which  are  made  of  events  which  take  place 
behind  the  stage  after  the  action  has  begun  always  produce  a  better 
effect  because  they  are  awaited  with  some  curiosity  and  form  a  part  of 
the  action  which  is  being  represented."  This  suggests  the  différence 
between  the  French  and  English  understanding  of  stage  action. 

1331  "  From  the  epic  we  fall  back  into  tragi-comedy  ;  it  is  a  striking 
contrast  between  the  manly  resolution  of  Rodrigue  and  the  embarrassed 
hésitations  of  the  king,  who  is  reminded  of  his  duty  when  he  would 
like  to  forget  it."  (Note  of  Hémon.) 

1334  avant  que  sortir  :  instead  of  avant  que  de  sortir  as  in  verse 
1 288  ;  both  expressions  were  considered  more  correct  than  the  modem 
avant  de  ;  Corneille  usually  preferred  avant  que  de. 

1337  œil  :  synecdoche,  i.e.  by  "  eye  "  is  meant  the  expression  of  the 
whole  face  ;  '  put  more  sadness  into  your  looks.' 

1341  en  :  remember  that  en  referred  to  persons  as  well  as  things  ; 
so  hère,  '  avenged  you  on  him.' 

1358  dérobait  :  translate  by  the  conditional  perfect,  '  would  bave 
shielded  '  ;  cf.  verses  715  and  886. 

1364  au  lit  d'honneur  :  instead  of  more  common  au  champ  d'honneur', 
'  on  the  field  of  honor.' 

1372  fleurs,  lauriers  :  note  the  antithesis.  The  heads  of  sacrificial 
victims  were  bedecked  with  flowers  ;  the  heads  of  victors  were  crowned 
with  laurel. 

1388  même  :  note  again  this  characteristic  use  in  the  meaning  of 
'  itself  '  or  '  even,'  which  it  has  in  modem  French  only  when  following 
the  noun  modified. 

1406  vieille  coutume  :  that  is,  the  médiéval  privilège  of  the  weak  to 
seek  a  champion  who  should  prove  in  a  duel  the  righteousness  of  his 
cause.  For  the  king's  excuse  which  follows,  and  the  close  relation  of 
the  whole  to  the  spécial  conditions  of  the  time,  see  Intr.,  p.  xxiv. 

1424  brave  homme  :  in  the  seventeenth  century  brave  before  the 
noun,  as  well  as  after  it,  meant  '  courageous.' 

1436  s'oserait  prendre  à  lui  :  i.e.  oserait  se  prendre  à  lui,  'would  dare 
contend  against  him  '  ;  in  modem  French  se  prendre  à  has  weakened 
to  '  find  fault  with,'  '  accuse,'  '  blâme.' 


NOTES  ON  THE  TEXT  I33 

1449  The  préoccupation  of  the  poet  and  his  audience  for  the  ob- 
servance of  the  dramatic  conventions  is  very  well  brought  out  by  the 
poet's  comment  on  this  verse  in  his  "Discours  de  la  Tragédie."  "I 
hâve  always  repented  of  having  had  the  king  say  in  the  'Cid'  that 
Rodrigue  should  rest  an  hour  or  two  after  the  defeat  of  the  Moors  be- 
fore  fighting  Don  Sanche.  I  did  it  to  show  that  the  pièce  observed  the 
rule  of  the  twenty-four  hours,  but  it  only  served  to  show  the  spectators 
with  what  difficulty  I  had  observed  it.  If  I  had  had  the  combat  take  place 
without  designating  the  time,  perhaps  no  one  would  hâve  noticed  it." 

1467   même  :  '  the  same  '  —  note  again  the  omission  of  the  article. 

1464  This  decree  of  the  king  was  severely  condemned  by  the  Acad- 
emy,  which  judged  that  "  it  forms  the  dénouement  of  the  pièce,  and 
forms  it  badly,  contrary  to  art."  Modem  critics  hâve  been  more  lenient. 
Compare  with  it  the  dénouement  of  Molière's  "  Tartuffe." 

ACT  V 

1467  vous  :  note  the  position,  separated  so  far  from  the  verb  of 
which  it  is  the  indirect  object  [dire). 

1486    seule  :  hère  used  in  the  sensé  oi propre;  'my  own  quarrel.' 

1496    à  qui  :  as  sometimes  in  modem  French,  for  à  celui  qui. 

1499  estomac  :  this  word  did  not  then  possess  the  unaesthetic  sig- 
nificance  of  modem  usage,  which  ^px tiers  poitrine  for  'bosom,'  'breast.' 

1613   je  t'en  vois  cependant  faire  :  for  Je  te  vois  cependant  en  faire. 

\fi27,  "  This  verse  is  equally  dexterous  and  impassioned  ;  it  is  full  of 
art,  but  of  that  art  which  nature  inspires."  (Voltaire.) 

1627  deux  :  one  syllable  by  the  gênerai  rule  for  ieîi  ;  the  same 
letters  in  the  next  verse  make  two  syllables  by  the  spécial  rule  for 
adjectives  with  the  suffix  ezix. 

1629  veuillez  :  the  présent  subjunctive,  in  place  of  modem  vouliez. 
The  subjunctive  form  of  vouloir  was  not  yet  fixed. 

1646  Hère  again  we  see  seventeenth-century  ethics  set  forth  in  the 
strongest  light.  To  put  glory  and  honor  above  everything,  even  love, 
for  which  the  hero  is  only  too  glad  to  die,  —  ail  this  is  characteristic 
of  the  professed  ideals  of  the  period,  and  one  must  be  on  his  guard 
against  looking  upon  it  as  something  stagey  and  exaggerated.  See  Intr., 
p.  xxvi. 

1567  Voltaire  thought  this  perhaps  the  most  beautiful  verse  in  the 
pièce. 

1564  c'est  trop  peu  que  de  vous  :  '  you  are  too  few.'  "  I  do  not  know 
why  this  passage  has  been  suppressed  in  the  représentations  .  .  .  is 
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thîs  enthusiasm  of  valor  and  hope  unbecoming  in  the  Cid  encouraged 
by  his  mistress  ?  "  (Voltaire.)  However  thèse  verses  may  hâve  impressed 
the  gênerai  public  in  Voltaire's  day,  they  rang  true  in  Corneille's  time, 
as  they  do  to  this  day.  Compare  the  similar  situation  in  "  Cyrano  de 
Bergerac."  Cyrano  has  just  been  led  to  believe  that  Roxane  looks  upon 
him  with  favor.  Filled  with  the  enthusiasm  of  this  hope  he  goes  to  fight 
the  hundred  ruffians  who  are  lying  in  ambush  to  administer  a  beating 
to  Lignière  : 

"  Follow  at  a  distance  and  you  shall  be  witnesses  ! 

"  CuiGY.     But  a  hundred  men  !  .  .  . 

"  Cyrano.  This  evening  I  would  not  hâve  less." 

1565   respect  de  :  '  respect  (or  '  regard  ')  for,'  now  obsolète. 

1577  à  :  another  example  of  the  free  use  of  à  ;  '  for  how  many 
sighs  must  my  heart  be  prepared.' 

1588  sur  qui  :  i.e.,  the  Moorish  title  forebodes  a  sovereignty  over 
the  Moors  ;  a  prédiction  which  came  true  when  the  Cid,  with  seven 
thousand  mostly  Moorish  followers,  took  the  Moorish  city  of  Valencia 
and  reigned  there  till  his  death. 

1599  viendrait  :  the  conditional  to  dénote  conjecture  or  possibility. 
'Whence  could  this  repose  corne,'  'whence  cornes,  think  you,  this 
repose,'  at  the  time  of  my  greatest  distress  ? 

1600  The  quotation  of  words  spoken  so  far  back  as  verse  io8  is 
made  more  justifiable  by  the  fact  that  everything  is  supposed  to  hâve 
happened  within  twenty-four  hours. 

Scènes  II-III  :  thèse  two  scènes  hâve  been  looked  upon  as  mère 
padding  introduced  to  give  Rodrigue  time  to  overcome  Don  Sanche. 
They  hâve  been  defended  on  the  ground  that  they  ofïer  a  brief  emotional 
respite,  an  aesthetic  pause  before  the  finale  of  the  pièce. 

1646  je  ne  sais  qu'espérer  :  the  que  is  relative,  not  négative  with  7ie  ; 
'  I  know  not  what  to  hope.' 

1647  où  :  again  équivalent  to  auquel. 

1680  vouloir  :  for  the  noun,  where  we  should  hâve  in  modem  French 
la  volonté.  In  translating  verses  1679  and  1680  one  must  first  reconstruô 
the  French  :  celle  [la  loi)  du  combat  et  le  vouloir  du  roi  ne  sont  pas  assez 
pour  leur  (à  mon  devoir  et  à  ma  perte)  faire  la  loi. 

1737   où  :  hère  équivalent  to  dans  laquelle. 

1751  mon  devoir  :  this  has  been  criticized  as  an  awkward  explanation 
of  the  absence  of  Rodrigue.  But  it  is  prepared  for  by  verse  1456, 
where  the  king  commands  that  the  victor  of  the  duel  shall  be  brought 
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to  him,  i.e.  to  his  palace.  The  action  on  the  stage  is  taking  place  in  the 
palace  {maison)  of  Chimène. 

1753    This  was,  as  a  matter  of  fact,  the  custom  in  afïairs  of  this  sort. 

1768    que  mettre  :  instead  of  que  de  mettre,  the  usual  construction. 

1778  tout  de  nouveau  :  an  adverbial  expression  identical  with  the 
modem  de  nouveau. 

1780  Rodrigue  hère  echoes  words  which  he  did  not  hear  (verse 
1680).  Such  a  répétition  may  be  compared  to  a  leitmotif  in  music,  a 
phrase  "  accompanying,  by  way  of  expression  or  allusion,  the  reappear- 
ance  of  a  certain  idea,  person,  or  situation  "  ;  or  to  the  practice  of  the 
Greek  lyric  poets,  by  which  a  word  strikingly  associated  with  the  thought 
of  the  poem  is  made  to  recur  in  a  later  strophe  at  the  same  place  (the 
same  foot  of  the  same  Une  of  the  strophe)  in  which  an  earlier  strophe 
had  had  it. 

1786  Thèse  verses  are  reminiscent  of  the  exaggerated  romanticism 
of  the  Spanish  drama.  "  The  love  which  they  [the  Spanish  authors] 
portray,"  says  Martinenche,  "  harmonizes  with  the  extravagance  of  their 
intrigues.  When  one  is  a  prey  to  this  exaltation,  the  reality  will  not 
satisfy.  One  dreams  of  magnificent  adventures,  of  strange  deeds  of 
valor  accomplished  for  the  glory  of  his  lady  ;  and  when  thèse  appear 
upon  the  stage  no  one  questions  whether  they  are  probable,  reason  is 
not  listened  to,  but  the  imagination  becomes  intoxicated  before  a  spec- 
tacle in  which  the  wildest  dreams  seem  to  come  true."  ("  La  comedia 
espagnole  en  France,"  p.  107.) 

1798  Voltaire,  commenting  upon  this  verse,  remarks  :  "  the  expres- 
sion se  revancher  has  become  vulgar  [i.e.  popular,  undignified]  ;  we  would 
now  say  pour  m'en  récofnpenser."  This  in  turn  has  given  way  to  s^en 
dédommager,  '  make  amends  for.' 

1812  The  delicacy  with  which  Corneille  handled  this  difficult  situa- 
tion was  greatly  admired  by  Voltaire.  "  Thèse  last  beautiful  verses 
justify  Chimène  completely  ;  she  does  not  wed  the  Cid,  she  even  re- 
monstrates  with  the  king.  I  confess  that  I  cannot  conceive  how  people 
hâve  been  able  to  accuse  her  of  impropriety  [as  Scudéry  and  the  Acad- 
emy  did]  instead  of  pitying  and  admiring  her.  To  be  sure  she  says  to 
the  king  '  it  is  my  duty  to  obey,'  but  she  does  not  say  '  I  shall  obey.' 
The  spectator,  however,  feels  that  she  will  obey  ;  and  it  is  in  that,  it 
seems  to  me,  that  the  beauty  of  the  dénouement  consists." 
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The  text  is  that  of  the  last  édition  printed  during  Corneille's  lifetime, 
that  of  1682.  It  differs  only  in  a  very  few  unessential  détails  from  the 
text  of  the  édition  of  1660. 

103  4  au  plaisir;  object  of  laissé \  'hâve  let  the  pleasure  which  .  .  . 
enlever  leurs  suffrages.'' 

103  18-19  Aristotle,  ch.  14,  says  that  to  excite  pity  and  terror  (the 
spécial  émotions  of  tragedy)  the  normal  and  proper  method  is  the  use 
of  calamities  caused  or  threatened  by  "  friends  "  ;  ail  the  instances  he 
cites  are  of  near  relatives. 

103  24  Aristotle,  ch.  13  :  tragedy  must  show  the  suffering  "  of  a  per- 
son  neither  eminently  virtuous  or  just,  nor  yet  involved  in  misfortune 
by  deliberate  vice  or  villainy,  but  by  some  error  of  human  frailty." 

104  1   de  vertu  :  construe  with  ce  que. 
104  11   il  est  :  équivalent  to  il  y  a. 

104  13  Both  Scudéry  and  the  Academy  were  very  severe  in  their 
criticisms  on  this  point.  The  Academy  opined  that  Chimène's  manners 
were,  if  not  scandalous,  at  least  depraved. 

105  18  Academy  :  "  We  confess  that  the  truth  of  this  adventure  is  in 
the  poet's  favor,  and  makes  him  more  excusable  than  if  it  were  an  in- 
vented  subject.  But  we  maintain  that  not  ail  truths  are  good  for  the 
stage,  and  that  there  are  some  which  resemble  those  awful  crimes  of 
which  the  judges  hâve  the  évidence  burned  along  with  the  criminals. 
There  are  monstrous  truths  which  must  be  suppressed  for  the  good  of 
Society,  or  which,  if  they  cannot  be  kept  concealed,  must  be  noted  as 
exceptional  events.  It  is  chiefly  on  thèse  occasions  that  the  poet  has 
a  right  to  prefer  the  probable  to  the  true,  and  to  work  rather  upon  a 
subject-matter  invented  and  reasonable  than  upon  a  true  one  which  does 
not  conform  to  reason.  And  if  a  historical  matter  of  this  sort  must  be 
treated  it  should  be  reduced  to  the  terms  of  propriety  without  regard  to 
the  truth,  and  the  poet  ought  to  change  it  entirely  rather  than  leave  in  it 
anything  incompatible  with  the  rules  of  his  art,  which  consists  in  setting 
forth  the  universal  idea  of  things,  purifying  them  of  their  defects  and 
irregularities  which  history,  by  the  severity  of  its  laws,  is  constrained  to 
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follow.  So  that  it  would  hâve  been  far  more  becoming  in  the  arrange- 
ment of  the  '  Cid  '  to  prétend,  contrary  to  the  fact,  that  the  Count  had 
proved  not  to  be  the  real  father  of  Chimène  ;  or  that,  contrary  to  the 
opinion  of  ail,  he  had  not  died  of  his  wounds  ;  or  that  the  salvation  of 
the  king  and  his  kingdom  had  absolutely  depended  upon  this  marriage, 
in  order  to  make  up  for  the  violence  which  nature  would  suffer  on  this 
occasion  by  the  good  which  the  state  and  its  prince  would  receive  from 
it.  Ail  that,  we  say,  would  hâve  been  more  pardonable  than  to  bring 
upon  the  stage  the  event  ail  exact  and  scandalous  as  history  furnished 
it.  But  the  most  expédient  thing  would  hâve  been  not  to  make  a  dra- 
matic  poem  upon  it,  since  it  was  too  well  known  to  be  changed  in  such 
an  essential  point  and  too  demoralizing  as  an  example  to  be  exposed 
to  the  view  of  the  people  without  first  being  rectified." 

105  26  Scudéry  most  severely  condemned  upon  moral  grounds  the 
scènes  containing  the  visits  of  Rodrigue  to  his  mistress,  after  admitting 
that  they  were  the  scènes  which  had  made  the  people  clap  their  hands 
and  cry  "  Miracle."  The  Academy  concurred,  though  more  soberly,  and, 
f oreseeing  Corneille's  défense,  concluded  :  "  If  it  is  alleged  in  its  défense 
that  this  passion  of  Chimène  has  been  the  principal  attraction  of  the 
pièce  and  that  which  has  gained  the  most  applause,  we  shall  answer  that 
it  is  not  because  it  is  good,  but  because,  bad  as  it  is,  it  is  happily  ex- 
pressed.  Her  strong  impulses,  joined  to  her  naïve  and  affecting  expres- 
sions, hâve  caused  to  be  esteemed  what  would  really  be  estimable  if  it 
were  a  separate  pièce  and  not  part  of  a  whole  which  cannot  endure  it  ; 
in  a  Word,  it  has  sufficient  charm  to  hâve  made  those  forget  the  rules 
who  did  not  know  or  well  remember  them." 

106  f)   Aristote  dit  :  toward  the  end  of  ch.  24. 

106  21  That  is  to  say,  tastes  had  become  less  extravagant,  and  under 
a  more  settled  and  peaceful  régime  society  had  come  to  prefer  less 
startling  and  more  natural  situations. 

106  27  ailleurs:  "  Discours  du  poème  dramatique."  "  Thèse  épisodes 
may  be  of  two  kinds  :  they  may  hâve  to  do  with  individual  actions  of  the 
principal  actors,  not  necessary  to  the  principal  action,  or  with  the  in- 
terests  of  the  second  pair  of  lovers,  commonly  called  episodic  charac- 
ters.  Both  kinds  ought  to  hâve  their  foundation  in  the  first  act,  and 
to  be  attached  to  the  principal  action  —  that  is,  they  should  fulfill  some 
purpose  in  it  ;  in  particular  those  episodic  characters  should  be  so  thor- 
oughly  bound  up  with  the  principal  characters  that  they  are  ail  involved 
in  a  single  intrigue.  Aristotle  severely  blâmes  detached  épisodes,  and 
says  that  inferior  poets  make  them  through  ignorance,  and  the  good  in 
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favor  of  the  actors,  to  givé  them  something  to  do.  The  Infanta  of  the 
'  Cid  '  is  of  this  number,  and  may  under  this  text  of  Aristotle  be  con- 
demned  or  pardoned  according  to  the  rank  which  may  be  allotted  to  me 
among  our  modem  poets." 

106  29  Scudéry  :  "  The  author  will  permit  me  to  tell  him  that  he  is 
evidently  not  acquainted  with  the  ways  of  the  world.  When  two  nobles 
hâve  a  quarrel  and  the  honor  of  one  is  offended,  they  are  individuals 
who  are  not  allowed  at  large  :  the  prince  gives  them  both  guards  who 
answer  for  their  persons,  and  who  would  not  permit  the  son  of  one  to 
challenge  the  other.  vSo  we  see  clearly  the  dangerous  conséquences  by 
which  this  error  is  followed  ;  and  by  the  maxims  of  conscience  the  king 
or  the  author  is  guilty  of  the  count's  death,  unless  they  offer  as  an  excuse 
that  they  were  not  thinking  about  it,  for  the  king  is  too  late  in  order- 
ing  the  arrest  of  the  parties  concerned."  The  Academy  concurred,  and 
claimed  that  the  king  should  hâve  sent  guards  to  prevent  the  consé- 
quences which  might  resuit  from  the  resentment  caused  by  the  offense. 
He  should  furthermore  hâve  compelled  the  offender  to  repair  the 
offense  by  a  satisfaction  worthy  of  the  person  offended. 

107  16  Scudéry  made  merry  over  this  point:  "But  I  must  say  that 
never  was  a  king  so  badly  obeyed  as  Don  Fernand,  since,  in  spite  of 
the  order  that  had  been  given  in  the  second  act  to  fortify  the  port  on 
account  of  the  warning  which  he  had  received  that  the  Moors  were 
coming  to  attack  him,  it  appears  that  Seville  would  hâve  been  taken, 
himself  and  his  children  lost,  if  chance  had  not  brought  together  thèse 
dear  friends  of  Don  Diègue  who  aided  Rodrigue  in  saving  it."  In  this 
instance  the  Academy  did  not  entirely  support  Scudéry  :  "  As  it  is  quite 
usual  for  good  orders  to  be  poorly  obeyed,  there  was  nothing  so  reason- 
able  as  to  suppose  that  on  this  occasion  Don  Fernand  might  hâve  been 
negligently  served.  However,  the  poet  cannot  défend  himself  with  this 
reason  ;  for,  as  a  matter  of  fact,  the  king  had  given  no  orders  to  resist 
the  Moors,  for  fear  of  giving  the  city  too  much  alarm.  It  is  true  that 
the  excuse  is  worse  than  the  fault,  for  it  would  hâve  been  less  objection- 
able  if  the  king,  having  given  good  orders,  should  be  poorly  obeyed, 
than  that  he  should  perish  through  lack  of  having  given  any  at  ail." 

107  22  Scudéry  contented  himself  with  the  remark,  in  passing,  that 
the  decree  of  Don  Fernand  was  the  most  unjust  that  ever  monarch  had 
made.  The  Academy  dwelt  upon  this  point  at  greater  length.  "  It  can- 
not be  denied  that  it  is  very  unjust,  and  that  Chimène  commits  a  very 
great  fault  in  not  openly  refusing  to  obey  it.  In  any  case,  if  the  king 
wished  that  Chimène  should  consent  to  this  marriage  he  should  hâve 
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used  persuasion  rather  than  command.  And  this  unreasonable  and  pre- 
cipitate,  and  consequently  improbable,  decree  is  the  more  blameworthy 
in  that  it  forms  the  dénouement  of  the  pièce  and  forms  it  badly  and 
contrary  to  art.  In  any  other  part  of  the  poem  this  strange  proceeding 
would  hâve  produced  an  unpleasant  effect,  but  hère  it  spoils  the  whole 
édifice  by  putting  it  in  the  class  of  those  poems  which  Aristotle  con- 
demns  because  they  are  comphcated  properly  but  resolved  improperly." 

107  30  Scudéry  :  "  And  truly  ail  the  fine  deeds  accomplished  by  the 
'  Cid  '  in  several  years  are  so  violently  brought  together  in  this  pièce,  to 
bring  it  under  the  rule  of  twenty-four  hours,  that  the  characters  seem  to 
be  dei  ex  machina  falling  from  heaven  to  earth.  In  the  short  space  of  a 
natural  day  a  preceptor  for  the  Prince  of  Castile  is  selected;  a  quarrel 
and  a  combat  take  place  between  Don  Diègue  and  the  Count,  another 
combat  between  Rodrigue  and  the  Count,  another  between  Rodrigue 
and  the  Moors,  another  between  Rodrigue  and  Don  Sanche  ;  and  the 
marriage  between  Rodrigue  and  Chimène  is  concluded.  I  leave  you  to 
judge  if  that  is  not  a  day  well  filled  out,  and  if  it  would  not  be  very  unjust 
to  accuse  ail  thèse  characters  of  indolence."  The  Academy,  while  quib- 
bling  over  a  part  of  Scudéry's  doctrine  in  this  connection,  upholds  the 
criticism  :  "  Surely  the  author  cannot  deny  that  he  has  been  lacking  in 
art  when  he  has  comprised  so  many  remarkable  actions  in  the  space  of 
twenty-four  hours,  and  that  he  has  been  unable  to  furnish  matter  for  the 
five  acts  of  his  pièce  otherwise  than  by  heaping  up  so  many  events  in 
so  short  a  space  of  time." 

108 10  Neither  Scudéry  nor  the  Academy  criticized  this  point. 
Corneille  seems  unnecessarily  punctilious,  for  the  king  had  ended  the 
first  interview  by  promising  to  accord  the  heroine  justice.  Her  zeal  in 
seeking  the  fulfiUment  of  this  promise  would  not  seem  unnatural. 

108  15  Corneille  touched  upon  this  point  in  his  "  Discours  de  la 
tragédie."  "  I  am  sure  that  if  one  narrated  in  a  novel  what  I  represent 
in  the  '  Cid,'  '  Polyeucte,'  '  Pompée,'  or  the  '  Menteur,'  he  would  give  it 
a  little  more  than  the  space  of  one  day.  The  obédience  which  we  owe 
to  the  rules  of  the  unity  of  time  and  place  [in  the  drama]  authorizes  us 
to  neglect  the  probable,  although  it  does  not  permit  us  the  impossible." 
The  continuation  of  this  discussion  is  suggestive  of  the  difficulty  f elt  by 
Corneille  in  observing  the  rules.  "  We  are  under  restraint  in  dramatic 
composition  on  account  of  the  time,  the  place,  and  the  incommodities 
of  représentation  which  prevent  us  from  exposing  to  the  sight  of  the 
audience  many  characters  at  the  same  time  for  fear  that  some  may  re- 
main inactive  or  that  they  may  disturb  the  action  of  the  others." 
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108  20  Thèse  points  were  not  criticized  by  Scudéry  nor  by  the 
Academy  ;  indeed  the  latter,  by  a  remark  made  in  another  connection- 
furnished  a  justification  of  the  poet's  procédure  :  "  The  poet  should 
not  fear  to  commit  a  sacrilège  in  changing  the  facts  of  history.  We  are 
confirmed  in  this  belief  by  the  most  punctiHous  of  poets  [Virgil],  who, 
corrupting  history,  represented  Dido  as  unchaste  with  no  other  neces- 
sity  than  that  of  embelHshing  his  poem  with  an  admirable  épisode." 

108  31  ailleurs  :  "  Discours  des  trois  unités."  Discussing  the  need  of 
Connecting  the  actions  represented  in  a  play,  he  had  said  that  "  the  poet 
should  remember  that  ail  actions  should  hâve  such  an  inter-relation  that 
they  should  seem  to  grow  out  of  each  other,  and  that  they  should  hâve 
their  source  in  the  protasis  which  should  come  at  the  end  of  the  first  act. 
This  rule,  which  I  hâve  established  in  my  first  Discourse  [  "  Discours 
du  poème  dramatique  "],  although  new  and  contrary  to  the  usage  of  the 
ancients,  has  its  basis  in  two  passages  of  Aristotle.  This  is  the  first: 
'  There  is  a  great  différence  between  events  which  come  after  and  those 
which  cause  each  other.'  And  more  specifically  :  '  ail  that  takes  place  in 
a  tragedy  must  grow  necessarily  or  with  probability  out  of  that  which 
précèdes  it.'  The  Moors  of  the  '  Cid  '  come  after  the  death  of  the  Count, 
not  because  of  it." 

109  10  Scudéry  :  "  The  theatrical  disposition  of  this  pièce  is  so  badly 
managed  that,  the  same  place  representing  the  king's  apartment,  that  of 
the  infanta,  Chimène's  house,  and  the  street,  almost  without  any  change 
of  aspect,  the  spectator  does  not  know,  the  greater  part  of  the  time, 
where  the  actors  are."  The  Academy  shared  this  view  :  "  As  for  the 
theatrical  disposition,  it  is  évident  to  every  one  that  it  is  badly  man- 
aged and  that  the  same  scène  represents  several  différent  places.  It 
is  true  that  it  is  a  defect  which  appears  in  most  of  our  dramatic  pièces, 
and  to  which  it  seems  that  the  négligence  of  the  poets  has  accustomed 
the  spectators.  But  the  author  of  the  '  Cid,'  having  made  such  an  effort 
to  préserve  the  unity  of  time,  should  also  hâve  endeavored  to  observe 
the  unity  of  place,  which  is  quite  as  necessary  as  the  other,  and  which, 
if  not  carefully  observed,  produces  in  the  mind  of  the  audience  as  much 
or  more  confusion  and  obscurity." 

109  20   qu'il  ne  soit  :  that  is,  satis  qu'il  ne  soit. 

109  22  In  the  Examen  of  the  "  Galerie  du  palais  "  Corneille,  comment- 
ing  upon  a  somewhat  similar  license,  remarks  :  "  It  is  true  that  what 
they  (the  characters)  say  would  be  more  properly  said  in  a  hall  or 
room.  .  .  .  The  spectators  are  so  accustomed  to  it  (this  license)  that  it 
gives  no  disagreeable  impression."   He  believes  if  the  works  of  the 
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ancients  were  carefully  examined  it  would  be  found  that  more  than  half 
of  what  the  actors  said  would  be  better  said  in  the  house  than  on  the 
conventional  public  square  of  their  comédies  and  tragédies.  But  the 
criticism  of  Scudéry  was  not  so  much  directed  at  an  abuse  of  the  con- 
vention as  at  the  abrupt  way  in  which  the  scènes  of  the  "  Cid"  followed 
each  other  without  any  sort  of  transition.  Compare  Matzke,  Modeiti 
Languàge  Notes,  Vol.  XIII,  no.  7,  pp.  393-409. 

110  11  Hoc  amet  etc.  :  '  The  author  may  love  this  and  despise  that,  he 
may  neglect  many  things.' 

110  14   Semper  etc.  :  '  let  him  ever  hasten  toward  the  event.' 

110  15  Scudéry  inveighed  against  the  unfortunate  Don  Diègue,  "  the 
most  uncivil  of  mortals,  who  has  left  at  his  house  five  hundred  gentle- 
men vvho  had  come  to  offer  their  sword."  The  Academy  corrected  both 
the  poet  and  his  critic.  Scudéry's  opinion  was  wrong  because  in  a  case 
like  this  the  natural  impulses  and  sentiments  of  a  father  do  not  take 
into  account  the  obHgations  of  external  proprieties  ;  they  master  those 
possessed  by  them  without  any  one's  fînding  fault.  But  he  might  prop- 
erly  hâve  objected  that  there  was  no  probability  that,  this  great  number 
of  friends  being  in  Don  Diègue's  house,  they  would  hâve  allowed  him 
to  leave  his  house  unattended  at  such  an  hour  to  go  in  search  of  his 
son  ;  not  fînding  Rodrigue  in  his  house,  the  proper  thing  would  hâve 
been  for  them  to  prevent  him  from  going  and  to  relieve  him  of  the 
trouble  which  the  poet  makes  him  take. 

110  27  Scudéry  declared  that  ail  the  judicious  persons  in  the  audi- 
ence were  horrified  at  seeing  Rodrigue  come  to  seek  Chimène  in  her 
house,  while  her  father's  dead  body  was  still  there. 
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à  to,  by,  in,  at,  for,  from  ;  à  ce  peu 

from  this  (thèse)  few 
abaisser    lower  ;    s'abaisser  abase 

one's  self 
abandonner  abandon,  forsake,  give 

up 
abattre   weaken,  discourage,  cast 

down,  strike  down  ;  s'abattre  be 

depressed,  fall,  fail,  falter 
abattu  afïiicted,  slain,  oppressed 
abîmer  plunge 
abolir  abolish,  annul  {in  légal  vocab- 

ulary  this  word  meant  blot  ont, 

efface  the  records  of  a  crime) 
abord  m.  descent  {earlier  meaning 

o/ word),  attack,  arrivai;  d'abord 

first,  at  fîrst 
aborder  approach 
absent  away 
absolu  absolute 
absurdité  /.  absurdity 
abus  m.  abuse 
abuser   deceive,  delude,  take  ad- 

vantage  ;   s'abuser  be  mistaken 
accabler    overwhelm,  bury,   over- 

power 
accepter  accept,  receive 
accommodement  m.  reconciliation 


accommoder  reconcile,  settle  ;  s'ac- 
conunoder  become  reconciled, 
be  adapted  to 

accompagnement  m.  attendant,  pro- 
cession, troop 

accompagner  accompany,  attend, 
go  with 

accomplir  accomplish,  perfect 

accord  m.  agreement,  arrangement; 
d'accord  agreed,  in  harmony  (de 
with)  ;  être  d'accord  to  admit 

accorder  grant,  concède,  harmo- 
nize  ;  s'accorder  be  adjusted,  be 
settled,  harmonize 

accoutumer  accustom 

accuser  accuse,  reproach  (de  for) 

Achéron  Acheron  (the  river  over 
which  the  dead,  according  to 
Greek  mythology,  were  ferried 
into  the  realm  of  Hades) 

achever  finish,  accomplish,  bring 
to  pass,  go  on 

acquérir  acquire,  win,  obtain 

acquitter  acquit  ;  s'acquitter  to  ac- 
quit one's  self,  to  pay  one's  debts 

acte  m.  act 

acteur  m.  actor;  premier  acteur 
protagonist,  chief  character 
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action  /.  action,  deed 

adieu  m.  farewell 

admettre  admit,  receive 

admirer  admire,  behold,  wonder  at 

adorer  adore,  worship 

adoucir  soothe,  appease,  calm 

adresser  address  ;  s'adresser  meddle 

(à  with) 
adversaire  m.  adversary 
affaiblir  weaken,  enfeeble 
affaire  affair,  matter  {in  Corneille' s 
tinte  used  in   a   more  dignijied 
sensé  than    in    modern   French, 
where  it  is  used  almost  as  freely 
as  the  English  "thing") 
affermir  affirm,  assure,  strengthen 
affliger  afflict,  distress  ;  pour  m'af- 

fliger  to  my  distress 
affranchir  deliver,  free 
affreux  dreadful,  awful,  fearful 
affront  m.  affront,  insuit,  offense 
afin  :  afin  de  in  order  to,  to  ;  afin  que 

in  order  that 
Africain  African 
âge  m.  âge 

agir  act  ;  faire  agir  bring  into  ac- 
tion, bring  to  bear  ;  s'agir  de  be 
a  question  of,  be  necessary 
agréable  welcome,  pleasing 
agresseur  ni.  aggressor 
aide  /.  aid,  help 
aider  aid,  help,  assist  (à  in) 
aïeul  m.  ancestor,  forefather 
aigrir  embitter,  sting,  irritate,  in- 

crease 
ailleurs  elsewhere  ;   d'ailleurs   be- 

sides,  moreover 
aimable  cherished,  object  of  love, 

pleasing 
aimer  love 


ainsi  thus  ;  ainsi  que  as  well  as 

aisé  easy 

aisément  clearly,  easily,  plainly 

ajouter  add 

alarme  f.  alarm,  call  to  arms,  terrer 

alfange  m.  handjar 

allégeance  /.  solace,  relief 

allégement  m.  solace,  relief 

allégresse  /.  joy,  happiness,  pleas- 
ure 

aller  go  ;  allons  corne  ;  s'en  aller  go 
away,  départ;  il  y  va  de  it  is  a 
question  of,  it  concerns  ;  laisser 
aller  yield  to 

allumé  {//.  <?/"  allumer)  intense 

allumer  kindle,  light,  stir  up 

alors  then  ;  alors  que  when,  at  a 
time  when  {often  used  for  lors- 
que, by  which  it  was,  however, 
fast  being  supplanted)' 

altier  haughty,  proud 

amant  lover,  suitor 

âme  f.  soûl,  heart 

amener  bring,  lead 

ami  m.  friend 

amirauté  admiralty 

amitié  /.  friendship,  affection 

amorce  f.  allurement,  wiles 

amour  love  (in  earlyworks  Corneille 
makes  amour  either  féminine  or 
masculine,  and  contemporary  au- 
thorities  justified him.  But  usage 
was  changing  rapidly  and  ap- 
proaching  the  modem) 

amoureux  enamored,  in  love,  pas- 
sionate,  tender  ;  sb.  lover 

an  m.  year 

ancien  ancient,  old,  former;  sb.m. 
man  of  old 

ancrer  anchor,  drop  anchor 
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Andalousie  f.  Andalusia  (old  prov- 
ince of  Spain;  capital  Seville) 
ange  m.  angel 

animer  animate,  give  life  to,  arouse 
année /  year 
apaiser   appease,  satisfy,  soothe, 

calm 
apercevoir  perceive 
apparence  /.  semblance,  appear- 

ance,  likelihood  ;  en  apparence 

apparently 
appartement  m.  apartment 
appas  m.  charms,  allurements 
appeler  call,  summon,  challenge, 

call  for 
applaudir    applaud,    congratulate, 

commend 
apporter  bring 

appréhension  /.  appréhension,  fear 
apprendre    learn,    teach,    inform, 

tell 
apprêter    prépare    (à    for),    make 

ready 
approcher  approach,  be  approach- 

ing 
approuver  approve  of 
appui  m.  support,  protection,  stay, 

protector 
après  after,  toward  ;  après  que  after  ; 

adv.  afterward 
Aragon  Aragon   (one   of  the  old 

kingdoms  of  Spain) 
arborer  raise 

archétjrpe  m.  archétype,  model 
ardeur  y.  ardor,  passion,  spirit,  love, 

désire,  zeal 
Aristote  Aristotle 
arme  /.  arm,  weapon  ;  à  la  pointe 

des  armes  at  the  sword's  point 

[modem  à  la  pointe  d'épée) 


armée  /.  army 

armer  arm  ;  tout  armé  under  arms, 

in  fuU  armor 
arracher  take,  wrest  (à  from) 
arrêt  m.  decree,  sentence 
arrêter   stop,    check,    hold,  keep, 

arrest,  still,  fix  ;  s'arrêter  stop 
arrière  back  ;  en  arrière  backward 
arrivée  /.  arrivai 
arriver  arrive,  happen 
arrogant    arrogant;   sb.  m.  proud 

man 
arroser  water,  sprinkle 
art  m.  art 

asile  m.  refuge,  shelter,  protection 
assaillant  assailant  ;  aggressor 
assassin  m.  assassin,  slayer 
assassiner  kill,  overwhelm,  grieve, 

distress  {in  the  seventeenth  cen- 

tiiry  this  word had  nothing  of  its 

modem  rather  slangy  significance 

'  to  bore  exceedingly  ') 
assaut  m.  assault,  onset,  trial 
assemblage  m.  union 
assemblée  /.  assembly,  audience 
assembler  assemble,  gather,  bring 

together,  unité 
asservir  enslave 
assez   enough,  well  enough,  well, 

quite,  very  ;  assez  de  enough,  no 

lack  of 
assis  seated 

assurance  /.  assurance,  confidence 
assuré  sure,  certain,  assured 
assurer  assure,  insure,  make  sure, 

guarantee  ;  s'assurer  be  sure 
Asturies  /.  //.  Asturias  (province 

on  the  northern  coast  of  Spain) 
attacher  attach  ;  s'attacher  à  insist 

upon 
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attaquer  attack,  assail  ;  s'attaquer  à 
interfère  with,  criticize 

atteindre  attain,  corne  up  to,  equal, 
afflict,  attack 

atteinte  /.  blow,  attack,  hurt 

attendant  :  attendant  que  until,  till 

attendre  await,  wait,  expect 

attentat  m.  outrage,  deed  of  vio- 
lence, crime,  violation  (sur  of), 
infringement 

attente  f.  hope,  wish,  désire,  pros- 
pect 

attirer  attract,  invite,  gain 

aucun  any,  any  one,  none  ;  aucun 
des  deux  either;  was  often  used 
in  affirmative  sensé 

audace  f.  audacity,  temerity,  bold- 
ness 

audacieux  audacious  ;  n.  upstart, 
hotspur 

au-dessus  above,  superior  to 

audience  hearing 

auditeur  auditor,  hearer 

augmenter  increase,  grow;  s'aug- 
menter increase,  grow 

augure  m.  omen,  présage 

auguste  august 

aujourd'hui  to-day,  this  day,  now, 
dès  aujourd'hui  this  very  day 

auparavant  before,  beforehand  ; 
d'auparavant  before 

auprès  de  beside,  to,  in  comparison 
with,  among 

aussi  also,  too,  so,  thus,  as,  be- 
sides  ;  aussi  bien  moreover,  and 
indeed 

aussitôt  at  once,  immediately  ;  aus- 
sitôt que  as  soon  as 

autant  as  much,  as  well;  autant 
que  as  much  as,  the  same  as. 


as  well  as  ;  d'autant  plus  so  much 

the  more 
auteur  m.  author 
autoriser  authorize,  permit 
autorité  /  authority 
autour  de  around,  with 
autre  other,  greater,  superior  ;  l'un 

et  l'autre  both  ;   tout  autre  que 

any  other  than,  any  one  but 
autrefois  once,  formerly 
autrement  otherwise,  besides,  dif- 

ferently 
autrui  others 
avancer  advance,  go  on  ;  s'avancer 

advance,  go  forward 
avant  before  ;   avant  que  before  ; 

plus  avant  farther  ;    trop  avant 

too  far 
avantage  advantage 
avec  with  ;  d'avec  from 
avecque  =  avec    {especially   before 

words   beginning  with   a  conso- 

nant;  but  Corneille  used  it  in  ail 

positions) 
avenir  m.  future 
aventure    f.    adventure,   destiny, 

fate,   fortune  {of  less  restricted 

meaning  and  of  more  dignified 

71  sage  than  in  modem  French) 
aversion  /.  aversion,  hatred 
avertir  let  know,  warn,  tell,  admon- 

ish,  announce  to 
aveuglement  m.  blindness 
avis  counsel,  information,  waming 
aviser  :  s'aviser  think,  feel  disposed 
avocat  attorney 
avoir    hâve,  gain  ;    avoir  beau   be 

in  vain,  in  vain,  to  no  purpose  ; 

avoir  besoin  de  need  ;  avoir  part  à 

share  in  ;  avoir  peur  be  afraid. 
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fear  ;  avoir  soin  be  mindful,  take 
care,  attend  to  ;  avoir  tort  be 
wrong  (de  in)  ;  n'avoir  point  de 
bien  hâve  no  resuit,  hâve  no 
conséquences 
avouer  admit,  confess,  acknowl- 
edge 

baigner  bathe,  wet  ;  se  baigner  bathe 

baiser  kiss 

balance  /.  balance,  scale  ;  mettre 
en  balance  weigh 

balancer  waver,  hesitate,  be 
doubtful 

bande  f.  band,  troop 

bannir  banish 

bas  low,  base,  common  ;  tout  bas 
in  low  tones 

bataille  /.  battle 

bâtir  build,  build  up 

battre  beat,  clap,  wash  ;  se  battre 
fight 

beau  beautiful,  fair,  fine,  splendid, 
noble 

beaucoup  much,  greatly 

beauté  /.  beauty 

besoin  m.  need,  occasion  ;  au  besoin 
in  time  of  need,  in  péril  {a  quite 
freqîieiit  usage)  ;  avoir  besoin  de 
need  ;  en  ce  besoin  in  this  time 
of  need 

bien  adv.  well,  very,  indeed,  cer- 
tainly,  much,  fully,  of  a  truth, 
rather,  perhaps,  far,  by  far,  quite, 
wholly  ;  bien  que  although  ;  aus- 
si bien  moreover,  and  indeed 

bien  m.  welfare,  weal,  wealth,boon, 
happiness,  gift,  good  ;  homme 
de  bien  good  man,  valiant  man 

bienséance  /.  propriety,  decency 


bientôt  soon,  very  quickly 

blâme  m.  blâme,  censure 

blâmer  blâme,  censure 

blanc  white 

blanchir  whiten,  grow  white,  grow 
old 

blesser  pierce,  wound 

blessure  /.  wound 

bon  good 

bonace  /.  calm,  smooth  sea  {o/^sn 
used  in  this  sensé  by  Corneille 
and  his  contemporaries .  It  is  no 
longer  so  employed) 

bonheur  ;//.  happiness,  good  for- 
tune 

bonté  /.  goodness,  kindness 

bord  m.  shore 

borne  /.  limit,  end 

borner  limit,  end 

bouche  f.  mouth,  lips 

bouillant  boiling,  hot,  impetuous, 
hot-headed 

bouillon  m.  bubble,  gush 

bourreau  m.  executioner 

bout  7n.  end  ;  à  bout  to  extremi- 
ties  ;  en  venir  à  bout  succeed 

bras  m.  arm 

bravade  m.  bravado 

braver  brave,  defy,  despise,  dare 

brigade  /.  brigade,  troop,  band 

brigue  /.  intrigue,  cabal,  effort, 
persuasive  effort 

brillant  adj.  brilliant  ;  sb.  m.  splen- 
dor,  charm 

briller  sparkle,  glitter 

briser  break,  shatter,  dash  in  pièces 

bruit  m.  noise,  sound,  rumor,  re- 
port, talk,  comment  ;  sans  bruit 
noiselessly,  quietly 

brûler  burn 
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cabinet  m.  room  {i.e.  private  room, 

whence  modem  mean ing  of  study , 

office) 
cacher  hide,  conceal 
calme  m.  calm,  repose,  peace 
calmer    calm,    appease,    soothe, 

quiet 
camp  m.  camp 
capitaine  m.  captain 
capricieux  capricious 
captif  captive 
car  for,  because 
caractère  m.  character 
caresser  caress,  cherish 
carnage  m.  carnage,  bloodshed 
carrière  /  career 
cas  m.  attention,  case  ;  faire  cas  de 

esteem  ;  faire  si  peu  cas  de  care 

so  little  for 
casser  break,  break  down 
castillan  Castillan 
Castille  Castile   (one  of  the  old 

kingdoms  of  Spain) 
causer  cause,  be  the  cause  of 
cavalier  m.  {often  in  Coi'neille  for 

chevalier)  knight,  gentleman  [in 

modem   French   cavalier    means 

horseman,  cavalryman) 
ce  this,  that,  it,  they  ;  ce  qui,  ce  que, 

that  which,  what 
céder  yield,  give  way 
cela  that 
célèbre  eminent 
celer  conceal,  hide 
celui,  celle,  that  one,  this  one  ;  //. 

thèse,  those 
cent    hundred,    one  hundred,    a 

hundred 
cependant   however,   still,   in    the 

meantime,  moreover;  cependant 


que  while  {for  modern  pendant 

que,  en  attendant  que) 
certain  certain,  sure 
cesse  ceasing  ;  sans  cesse  ever 
cesser  cease,  end,  stop,  desist 
chacun  each  one,  every  one 
chagrin  7n.  sorrow,  grief 
chaîne  /.  chain,  bond 
chaleur  /.  beat,  fire,  ardor,  zeal, 

passion 
champ   m.  field;  ouvrir  le  champ 

open  the  lists  {i.e.  prépare  for 

the  duel) 
chandelle  /.  candie  ;  moucheur  de 

chandelles  candi e-snuffer 
change    m.    change,  infidelity  {a 

commoft  usage  of  the  early  sev- 

enteenth  century) 
changer  (de)  change 
chanter  sing 
chaque  every,  each 
char  m.  chariot 
charger   burden,  enter,  corne  into, 

cover 
charmant  pleasing,charming,  joyful 
charme  m.  charm,  joy 
charmer   charm,  delight,  enchant, 

enamor,  enrapture,  beguile 
chasser  drive  away,  dismiss 
châtiment   w.   punishment,   chas- 

tisement 
chaud  hot,  warm 
chef    m.  chief,  head  {was  already 

going  oui  of  use  for  tête  ;  Scudi- 

ry  criticized  it,  but  it  was  accepted 

by  the  Academy  in  this  sensé) 
chemin    m.  way,   method;    faire 

chemin  cover  distance 
cher  dear,  cherished,  fond,  precious 

{often  in  sensé  of  modem  précieux) 
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chercher  seek,  go  in  quest  of,  find, 

seek  out 
chèrement  dearly,  tenderly 
chéri  precious,  cherished 
cheval   m.    horse  ;    à    cheval    on 

horseback 
chevalier  w.  knight 
cheveux  m.  pi.  hair 
chez  at  the  house  of,  in  the  apart- 

ment  of,  in,  among,  within 
choir   fall  {coexistent  in   the  sev- 

enteenth    century  with   tomber, 

but  now  obsolète)  ;  laisser    choir 

abandon 
choisir  choose  ;  avoir  à  choisir  hâve 

a  choice 
choix  /.  choice 
choquer  break,  displease,  offend, 

shock 
chose  y;  thing 
Cid  lord,  master  {from  Arabie  sty- 

yid,  colloquially  sîd) 
ciel  m.  heaven 
cimeterre  m.  scimitar 
cinq  five 
cinquante  fifty 
circonstance  f.  circumstance 
clarté  /.  light 
cloître  m.  cloister 
cœur  m.  {in  the  seventeenth  century 

often  synonymous  zvith  courage) 

heart,   courage,  feeling,  spirit; 

de  cœur  valiant 
colère  f.  anger,  wrath,  indignation, 

passion 
combat  m.  battle,  fight,   fighting, 

struggle,  combat,  confiict  ;  rendre 

combat  fight,  resist 
combattant  m.  combatant,  fighter, 

champion 


combattre  fight,  struggle  (with),  re- 
sist, strive  against 

combien  how  many,  how  much 

comble  m.  climax,  consummation, 
crowning  point,  height,  excess  ; 
pour  comble  à  to  complète,  to 
crown 

combler  crown,  fill,  overwhelm 

comédie  /.  comedy,  play 

comédien  ?n.  actor  (whether  comic 
or  tragic) 

commandement  m.  command 

commander  command 

comme  how,  as,  like,  as  \i{was  often 
used  like  comment) 

commencer  begin,  commence 

comment  how 

commettre  commit,  do 

commisération  f.  sympathy,  pity 

commun  common,  gênerai;  mutual; 
sb.  m.  common  run 

compatir  sympathize  (à  with),  com- 
miserate,  pity 

comprendre  understand,  comprise, 
include 

compte  m.  account;  faire  trop  de 
compte  esteem  too  highly,  value 
too  highly  ;  rendre  compte  report 

comte  m.  count 

concevoir  conceive,  feel 

concours  m.  crowd 

concurrence  /.  rivalry,  compéti- 
tion 

condamner  condemn 

conduire  conduct,  lead 

conduite/,  conduct,  treatment,  con- 
struction 

confesser  confess 

confiance  /.  hope,  assurance,  confi- 
dence, trust 
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confondre  confound,  upset,  unsettle  ; 

se  confondre   become  confused, 

fall  into  disorder 
confus   confused,    troubled,    con- 

founded 
connaissance    f.    knowledge,    ac- 

quaintance 
connaître    know,    recognize,    take 

cognizance   of;    faire    connaître 

show,  prove 
conquérant  7n.  conqueror 
conquérir  conquer,  win 
conquête  /.  conquest,  prize 
conseil  m.  council,  resolution,  coun- 

sel,  advice 
conseiller  advise,  counsel  ;  sb.  coun- 

selor,  adviser 
consentement  m.  consent 
consentir  consent,  assent 
conserver  préserve,  protect,  save, 

keep,  hâve  still 
considérable  worthy  of  note,  worthy 

of  considération,  important 
considérer    consider,    think,    find 

eut 
consoler  console,  soofhe,  alleviate 
constance  f.  constancy,  firmness 
consulter  consult,  hesitate,  deliber- 

ate  {was  often  usedin  thèse  mean- 

ings  f;/ délibérer) 
consumer  consume  ;  se  consumer  be 

exhausted,  be  worn  away,  be  con- 

sumed 
conte    (o/ten  found    in   place    of 

compte)    account  ;    rendre    conte 

give  an  account  ;  make  a  report  ; 

faire  si  peu  de  conte  care  so  little 

for 
content  content,  satisfied,  pleased 
contentement  m.  satisfaction,  joy 


contenter  please,  satisfy  ;  se  con- 
tenter be  content,  be  satisfied 

contraindre  constrain,restrain,force 

contrainte  /.  constraint,  restraint. 
force 

contraire  différent  ;  au  contraire  te 
the  contrary 

contre  against,  contrary  to  ;  contre 
terre  upon  the  ground 

contredire  contradict 

contrée  /.  country,  land,  région 

contribuer  contribute 

convenir  suit  ;  be  suitable 

convier  invite,  urge 

copie  f.  copy 

corps  m.  body 

côté  7n.  side,  direction  ;  des  deux 
côtés  in  either  case,  in  any  case  ; 
de  tous  côtés  in  ail  directions  ; 
d'un  côté  entre  (deux)  toward  one 
of  ;  d'un  et  d'autre  côté,  des  deux 
côtés,  in  either  case  ;  de  son  côté 
in  his  favor  ;  du  côté  de  in  regard 
to,  on  the  part  of 

coucher:  se  coucher  lie  down 

couler  shed,  flow  ;  faire  couler  shed, 
instill 

couleur  /.  color,  excuse  ;  sans  cou- 
leur colorless,  pale  ;  sous  couleur 
under  pretext 

coup  m.  blow,  thrust,  stroke,  act  ; 
matter  ;  coup  d'épée  sword  stroke  ; 
coup  d'essai  trial  blow  ;  coup  de 
maître  master-stroke,  blow  of  a 
master  ;  du  premier  coup  from  the 
beginning  ;  encore  un  coup  once 
more 

coupable  guilty;  sb.  ofîender 

couper  eut,  eut  off 

cour  /.  court 
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courage  m.  courage,  heart,  charac- 
ter,  spirit,  resolution  {in  classic 
seventeenth-century  tragedy  often 
nsed  synony77iously  wiih  cœur); 
sans  courage  cowardly 

courir  run,  hasten,  run  through, 
hasten  through  ;  follow,  flow  ; 
courir  fortune  be  at  stake  ;  courir 
hasard  be  endangered,  be  com- 
promised  ;  courir  au  trépas  court 
death 

couronne  /.  crown 

couronner  crown 

courroux  m.  wrath,  anger,  indigna- 
tion 

cours  m.  course,  source 

courtisan  ;/;.  courtier;  les  courtisans 
those  of  the  court 

coûter  cost 

coutume  f.  custom 

couvert  (//.  of  couvrir)  covered 

couvrir  cover 

craindre  fear,  dread,  be  afraid  of  ; 
à  craindre  to  be  feared,  fearful  ; 
ne  craindre  point  hâve  no  fear  ; 
sans  rien  craindre  without  fear 

crainte  /.  fear,  dread 

crêpe  m.  and  f.  crape 

cri  m.  cry 

crier  cry  out,  cry  out  for,  shout 

criminel  criminal,  guilty 

croire  believe,  think,  expect,  rest 
assured,  accept;  en  croire  rely 
on,  dépend  on,  take  one's  word 
forit 

croître  grow,  increase  {often  tised 
îransitively  in  the  seventeenth 
century) 

cruauté  f.  cruelty,  hardship,  mis- 
fortune 


cruel  cruel,  harsh;  sb.  cruel  one, 

unfeeling  man 
cuisant  sharp,  piercing,  intense 
curiosité  /.  curiosity 
cyprès  m.  cypress,  sign  of  mourn- 

ing 

daigner  deign,  condescend 

dans  in,  into,  amid,  within,  to 

davantage  more,  longer  ;  en  faut-il 
davantage  is  not  that  enough 

de  of,  from,  on  account  of,  over, 
by,  with,  as  to,  in,  in  regard  to, 
for,  than 

débat  m.  strife,  discussion 

décevoir  deceive,  disappoint,  de- 
lude,  lead  astray  ;  se  décevoir  be 
led  astray 

déchirer  tear,  pierce,  rack,  rend, 
harrow 

décider  décide,  come  to  a  décision 

découvrir  discover,  find  ;  se  décou- 
vrir become  known,  be  revealed 

décret  m.  decree 

dédaigner  disdain 

dédain  /«.  disdain,  scorn 

dedans  within,  in  {used  in  the  earlier 
éditions  of  the  poefs  works  for 
dans,  but  in  later  éditions  he  sup- 
planted  dedans  by  dans  whenever 
possible);  au  dedans  within 

dédire  disown,  gainsay,  desist 

défaire  defeat,  undo 

défaite  /.  defeat 

défaut  m.  defect,  fault 

défendre  défend  (de  against) 

défense/,  protection,  défense  ;  sans 
défense  defenseless 

défiance  /.  distrust 

défigurer  disfîgure 
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dégager  redeem,  clear,  get  free 

dégénérer  degenerate 

degré  m.  degree,  grade 

déguiser  disguise,  conceal 

déjà  already,  now,  even 

delà  on  the  other  side,  over,  beyond 

délasser  :  se  délasser  rest 

délibérer  delibérate  (upon),  waver 

délier  loosen,  disconnect 

délivrer  deliver,  free  from 

demain  w.  to-morrow 

demande  f.  demand 

demander  demand  (à  of),  ask  for, 
call  for,  seek 

démentir  belie 

demeurer  remain,"continue,  persist 

demi  :  à  demi  half 

dénier  deny 

dénouement  dénouement,  conclu- 
sion 

dénué  devoid 

départ  m.  departure 

dépendre  dépend  (de  on) 

dépens  m.  expense,  cost 

dépit  »î.  spite  ;  en  dépit  de  in  spite  of 

déplaire  displease,  ofïend,  grieve 

déplaisir  grief,  sorrow  {much  more 
expressive  in  the  seventeenth  cen- 
tiny  than  in  modem  French) 

déplorable  sad,  wretched,  déplor- 
able 

déplorer  déplore,  lament,  grieve, 
grieve  over 

depuis  since,  for  the  last 

dernier  last,  basest,  vilest,  latter, 
absolute 

dérober  (à  from)  remove,  take  away, 
shelter,  shield,  steal 

derrière  behind  ;  par  derrière  from 
behind 


dès  no  later  than,  straightway,  be- 

ginning  with  ;  dès  que  as  soon  as  ; 

dès  aujourd'hui  this  very  day 
désarmer  disarm 
désaveu  m.  disavowal,  déniai 
désavouer  disown,  disclaim 
descendre  descend,  go  down,disem- 

bark,  land 
descente  /.  descent,  attack,  inroad 
désespérer    drive  to  despair,  dis- 

tress,  dishearten,  be  in  despair 
désespoir  m.  despair 
déshonneur  /;/.  dishonor 
déshonorer  dishonor, disgrâce,  bring 

shame  upon 
désir  7n.  désire,  wish,  longing 
désirer  désire 

désobéir  disobey,  be  disobedient 
désobéissance  /.  disobedience 
désordre  m.  disorder,  confusion 
désormais  henceforth 
dessein  m.  design,  plan,  purpose 
dessous    underneath    (them),    be- 

neath  (it,  them,  <f/r.),  by;  before 

{used  early  in  the  seventeenth  cen- 

tury  like  sous) 
dessus  ///.  upper  hand,  victory  ;  au 

dessus  above,  superior  ;  avoir  le 

dessus  gain  the  victory 
destin    /;/.  destiny,  fate,  portent, 

prédiction 
destinée  f.  destiny 
destiner  destine 
détaché  {//.  </ détacher)  detached, 

disconnected 
déterminément  definitely 
déterminer  détermine,  make  out 
détestable  détestable,  abominable, 

odious 
détruire  destroy 
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deuil  m.  mourning 

deux  two,  a  few  ;  tous  deux  both 

devant  before,  in  front  of 

devenir  become,  be 

devin  m.  prophet,  seer 

devoir  owe,  ought,  should,  must,  be 
due,  is  to,  be  obliged,  be  forced, 
bave  duties  (à  toward),  be  bound 
to,  be  indebted  to 

devoir  vi.  duty,  respect,  récogni- 
tion, concession  ;  être  dans  [or 
en)  le  devoir  do  well,  be  in  the 
right 

dévorer  devour 

dieu  God  ;  heavens  ! 

diffamer  defame,  dégrade,  debase 

différence  différence 

différer  defer,  delay,  put  off,  post- 
pone 

digérer  digest,  absorb 

digne  worthy,  noble,  convincing, 
sufficient 

dignité  /.  dignity,  honor,  power, 
title 

dire  say,  tell,  speak,  decree,  assert, 
recite 

directement  directly 

discerner  discern,  see,  distinguish 

discord  m.  discord,  anger,  strife, 
distrust,  variance  {seldom  used 
in  this  figiirative  sensé  in  modem 
French) 

discourir  discourse,  descant,  talk, 
converse,  discuss  ;  sans  plus  dis- 
courir without  more  words 

discours  m.  words,  talk,  discourse, 
discussion  ;  ce  discours  thèse 
words  ;  en  discours  in  talk  ;  uu  si 
charmant  discours  such  pleasing 
words 


disgrâce  f.  disgrâce,  misfortune 
dispenser  dispense,  absolve,  exempt 

from 
disposer  dispose,  make  use  of  ;  en 

disposer  order  it,  shape  it 
disputer  contest,  struggle 
dissimuler  dissemble,  conceal  from 
dissiper  dispel  ;  se  dissiper  be  lost, 

vanish 
diviser  divide  ;  divisé  en  deux  partis 

divided 
division  f.  estrangement     ' 
dix  ten 
domination  /.  domination,  power, 

sway 
dompter   master,  overcome,  con- 

quer,  subdue 
don   w.  gift  ;    don,  honoraiy  iitle 

given    in    Spanish    to   tnen   of 

noble  birth 
donc  then,  therefore,  pray 
donner  give,  destine  ;  donner  la  loi 

dictate  ;  donner  passage  give  way  ; 

donner  ordre  attend  to 
dont  of  which,  from  which,  with 

which,   at   which,   over  which, 

whose 
dorénavant  henceforth 
doubler  double,  increase 
douceur  /.    mildness,   sweetness  ; 

charm,  delight,   pleasure,   joy, 

clemency 
douleur  /.  grief,  sorrow,  pain,  woe, 

distress 
doute   m.   {sometimes  féminine  in 

seventeenth  centuty)  doubt;  sans 

doute  doubtless 
douter  (de)  doubt 
douteux   doubtful,  in  doubt,  hesi- 

tating,  faltering 
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doux  gentle,  fond,  sweet,  kind,  mild, 
light,  pleasing,  charming,  gra- 
cious,  welcome 

dramatique  dramatic 

drapeau  m.  flag,  colors 

droit  m.  right;  avoir  droit  hâve 
right,  be  right 

dur  harsh,  severe,  fierce,  hard 

durée  /.  duration,  lapse  of  time, 
continuance 

durer  last,  endure,  hold  out,  con- 
tinue, subsist,  persist 

eau  /.  water 

éblouir  dazzle,  fascinate,  charm 

ébranler  shake 

échafaud  m.  scaffold 

échapper  (à)  escape  (from)  ;  il  lui 

est  échappé  he  (<?/-  she)  has  hap- 

pened  inadvertently 
éclat  m.  splendor,  glory,  eminence, 

show,  outburst,  outbreak,  burst- 

ing 
éclatant  brilliant,  piercing,  noble 
éclater   burst   forth,   shine    forth, 

corne   to    light,   appear,   speak 

out,  find  vent  ;  faire  éclater  dis- 

play,  set  forth 
écouter  listen  (to),  hear 
écrire  write 
édit  m.  edict 
effacer  efface,  blot  out,  wipe  out, 

destroy 
effectivement  really,  as  a  matter  of 

fact 
effet  m.  effect,  resuit,  accomplish- 

ment,  fulfiUment,  performance, 

conséquence,  action,  deed;  en 

obtenir  l'effet  accomplish  it  ;  sans 

effet  with  impunity,  without  effect 


effort  m.  effort,  endeavor,  labor; 
effort  sur  violence  to 

effroi  m.  terror,  fear,  fright,  dismay 

égal  adj.  like  ;  m.  sb.  equal,  peer  ; 
sans  égal  without  a  rival,  un- 
rivaled,  unequaled 

également  equally,  both 

égaler  equal 

égaré  bewildered,  distracted 

égarer  :  s'égarer  wander,  go  astray, 
be  bewildered,  become  confused 

élevé  elevated,  lofty 

élever  raise,  extol,  exalt,  start  ; 
s'élever  rise,  arise 

élire  elect,  choose,  sélect  [stip- 
planted  in  modem  French  by 
choisir) 

éloigner  banish 

embarrassant  troublesome 

embarrasser  embarrass  ;  s'embar- 
rasser trouble  one's  self 

embraser  set  on  fire,  burn  ;  em- 
brasé on  fire 

embrasser  embrace,  include 

embuscade  /.  ambuscade 

émouvoir  move,  affcct,  stir  up, 
arouse  ;  s'émouvoir  (de)  be  ex- 
cited  by,  be  moved  by;  sans 
s'émouvoir  without  beat,  with- 
out  excitement 

empêchement  m.  hindrance 

empêcher  hinder,  prevent,  bar; 
empêcher  de  vivre  deprive  of 
life  ;  s'empêcher  de  take  care 
not  to 

empire  m.  empire,  kingdom 

employer  employ,  use,  make  use 
of  ;  s'y  employer  go  about  it 

emportement  m.  passion,  hasti-. 
ness,  violence 
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emporter    carry    off,  carry  away, 

sweep  away,  wash  away,  obtain, 

gain,  turn  ;  l'emporter  gain  the 

day  ;  s'emporter  go  so  far 
empreindre  impress,  imprint,  stamp 
empresser  :  s'empresser  hasten 
emprunter  borrow,  seek 
ému  (//.  of  émouvoir)  moved,  af- 

fected 
en  prep.  in,  to,  while,  like  a,  as  a, 

as  ;  en  ce  que  from  the  fact  that 
en    of  it,  its,  by  it,  about  it,  con- 

cerning  it 
enchaîné     enchained,     in   bonds, 

bound 
encor(e)  still,  again,  yet,  even,  time  ; 

encore  que  although;  encore  un 

coup  once  more 
encourager  encourage,  cheer  on 
endurcir    harden;    s'endurcir    be- 

come  hardened,  become  inured 
endurer   endure,  sufïer,   undergo, 

permit,  allow 
enfermer  shut  up,  lock  up 
enferrer    run  through;    s'enferrer 

run  each  other  through 
enfin  at  last,  finally,  now,  and  now, 

well,  in  short,  then,  after    ail, 

now  then,  at  length 
enfler  raise,  fill  ;  s'enfler  rise 
enfuir  :  s'enfuir  slip  away 
engager    bind,  pledge,  plight,  en- 
gage ;  s'engager  be  concerned, 

be  hemmed  in 
enlever    carry,   win,    carry   away, 

surprise,  capture 
ennemi    m.  enemy  ;   adj.  hostile, 

hateful,  at  war 
ennui  m.  grief,    sorrow,   despair 

{in  ihe  seventeenth  ceniuiy  ihis 


7aord  xoas  used  in  a  tnuch  more 
serions  and  dignified  sensé  than 
in  modem  French) 

enorgueillir  pufî  up,  fill  with  pride, 
make  proud 

ensemble  together,  at  the  same 
time  {often  corresponding  to  mod- 
em en  même  temps) 

ensuite  afterward,  in  conséquence 

entendre  hear,  listen  to,  attend  to, 
understand,  mean  ;  se  faire  en- 
tendre à  be  heard  by 

entier  entire,  complète,  whole  ;  tout 
entier  entirely 

entrailles  /  //.  entrails,  vitals 

entre  between,  among,  in,  of  ;  entre 
nous  in  confidence 

entreprendre  undertake,  attempt 

entrer  (dans)  enter,  come  in,  pass 
in,  go  in  ;  entrer  en  f eel ;  entrer 
dans  leurs  sentiments  fall  in  with 
their  sentiments 

entresuivre  foUow  each  other 

entretenir  speak  to,  talk  to,  en- 
tertain,  hold  up 

entretien  m.  conversation,  près 
ence  ;  dans  {or  par)  son  entretien 
conversing  with  him  [or  her) 

envers  toward,to,inthe  présence  of 

envi  :  à  l'envi  in  émulation,  as  a 
rival  of  ;  rivaling 

envie  f.  envy,  malice,  désire,  pur- 
pose  ;  d'envie  covetous 

envier  envy,  begrudge 

envieux  envious,  rival 

environner  surround 

envoyer  send 

épandre  shed,  pour  out,  spill  {in 
seventeenth  century  synonymous 
ivith  répandre) 
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épargner  spare,  save,  avoid 
épée  f.  sword 
épouser  wed 

épouvantable  fearful,  awful 
épouvante  /.  f right,  terror 
épouvanter  terrify,  frighten,    fill 

with  dread 
époux  m.  husband 
épreuve  /.  trial,  test 
épris  [pp.  of  éprendre)  enamored, 

in  love,  smitten 
éprouver    try,    test,    find  out,   be 

convinced  of 
équitable  just,  righteous 
équité  equity 
escadron  m.  squadron 
Espagne  /  S  pain 
espagnol  Spanish,  Spaniard 
espèce  f.  sort,  kind,  species 
espérance  /.  h  ope 
espérer  hope,  hope  for,  await,  ex- 

pect;    espérer    tout  de   put   ail 

one's  hopes  in 
espoir  m.  hope,  expectation 
esprit  m.  mind,  spirit,  sensé,  soûl, 

wit,    heart  {used  frequently   by 

Corneille  for  cœur,  e.g.  v.  ^ç8, 

lias) 
essai  m.  essay,  effort,  test,  trial 
essayer  try 

essuyer  wipe  away,  dry 
estime  /.  esteem,  crédit,  réputa- 
tion {last  two  meanmgs  peculiar 

to  seventeenth  century) 
estimer  esteem,  consider,  value 
estomac  m.  bosom,  breast 
et  and  ;  et  ...  et  both  .  .  .  and 
établir  establish,  fix,  set  up 
étaler  display,  make  a  display 
état  m.  State,  condition 


éteindre  extinguish,  end,  put  an 
end  to,  still,  appease,  forget; 
s'éteindre  go  out,  die  out 

éternel  eternal,  everlasting 

étoile  /  star 

étonné    astonished,    of    astonish 
ment,   dumfounded,  wondering 
{had  in  Corneille'' s  time  more  of 
ils  primitive   meaning  of  being 
overcome  with  astonishment) 

étonner  astonish,  amaze,  frighten  ; 
s'étonner  de  wonder  at,  marvel  at 

étouffer  stifle,  drown,  still,  put  an 
end  to 

étrange  strange,  great,  wonderful, 
awful,  cf.  V.  2ç8  {last  two  mean- 
ings  especially  in  classic  tragic 
poets  of  seventeenth  century) 

être  be,  take  place  ;  être  à  belong 
to  ;  c'est  à  moi  it  is  my  duty  ;  ce 
n'est  pas  à  moi  it  is  not  fîtting 
for  me  ;  être  aux  mains  be  en- 
gaged  in  battle  ;  quoi  qu'il  en  soit 
whatever  may  come  of  it 

événement  m.  event,  issue,  case 

éviter  avoid,  escape 

examen  m.  examination,  considér- 
ation 

examiner  examine,  look  into,  in- 
vestigate,  question,  inquire  into, 
consider 

exaucer  hear,  be  granted,  answer, 
grant 

excès  VI.  excess,  extrême;  qui  va 
jusqu'à  l'excès  excessive 

exciter  excite,  arouse  ;  s'exciter 
be  affected  ;  sans  s'exciter  with- 
out  beat,  without  passion 

exclamation  y",  outcry,  exclamation 

excusable  excusable,  pardonable 
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excuser  excuse,  exempt 

exécrable  odious,  hateful 

exécuter  carry  out 

exemple  example,  model,  précè- 
dent 

exercer  exercise,  use,  administer 

exiger  exact,  demand 

expérience/,  expérience,  test,  trial  ; 
après  l'expérience  after  testing, 
after  making  a  trial 

expliquer  explain,  show  ;  s'expli- 
quer be  explained,  speak  out, 
speak  plainly,  understand  ;  ex- 
pliquer à  ses  yeux  illustrate 

exploit  m.  exploit,  deed 

exposer  expose,  set  forth 

exprès  purposely,  on  purpose 

extrême  extrême,  excessive,  over- 
powering 

extrémité  /.  extremity,  act  of  des- 
peration 

fabuleux  fabulous,  of  fable 

fâcheux  unpleasant,  vexatious, 
painful,  repellent 

facilité/",  facility,  lack  of  exigency, 
readiness 

façon  /.  way,  manner,  fashion  ; 
de  cette  façon  in  this  way  ;  de 
quelque  façon  que  in  whatever 
way 

faible  weak,  slight,  small,  feeble 

faiblesse  /.  weakness,  frailty  ;  avec 
tant  de  faiblesse  being  so  weak 

faillir  fail,  err 

faire  make,  do,  cause,  hâve,  let, 
act,  give,  bring  about,  form,  ac- 
complish,  render,  commit,  be, 
play,  spread  ;  faire  attention  pay 
attention  ;  faire  bonne  garde  keep 


good  watch;  faire  connaître 
show;  me  regarder  faire  watch 
me  ;  faire  mon  possible  do  my 
best  ;  en  faire  de  même  do  the 
same  ;  faire  son  pouvoir  do  one's 
best,  do  one's  utmost  ;  faire  re- 
naître give  new  life  to  ;  faire  sa- 
voir show,  let  know,  inform  ;  faire 
voir  show  ;  ne  faire  rien  hâve  no 
effect  ;  c'en  est  fait  it  is  ail  over, 
it  is  done  ;  lui  faire  grâce  suffer 
her  {or  him)  ;  //.  fait  fashioned 

fait  m.  deed,  achievement 

falloir  be  necessary,  need,  must; 
s'en  falloir  lack,  come  short  of 
it,  be  far  f rom  ;  en  faut-il  davan- 
tage what  more  !  is  not  that 
enough  ? 

fameux  famous,  renowned,  well- 
known 

famille  /.  family 

fardeau  m.  burden 

fatiguer  tire,  weary 

faute  /.  fault;  faute  de  for  lack 
of,  through  lack  of 

faux  false,  lying 

faveur  /.  favor 

favorablement  favorably,  at  the 
proper  time,  when  the  occasion 
demands 

fécond  fertile,  rich 

feindre  feign,  prétend,  claim  ;  feint 
supposed 

femme  f.  wife 

fer  m.  iron,  steel,  sword  ;  //.  fet- 
ters,  irons 

ferme  steady,  strong,  stanch  ;  de 
pied  ferme  resolutely 

fête  :  se  faire  de  fête  intrude,  push 
[or  thrust)  one's  self  in 
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feu    m.  flre,  flame,  passion,  love, 

eagerness 
fidèle  faithful,  constant,  loyal 
fidélité  /  fidelity 
fier  proud,  haughty,  high-spirited, 

great 
fièrement  proudly,  haughtily 
figurer  :  se  figurer  imagine,  fancy 
fille  f.  daughter 
fils  m,  son 
fin  f.  end,  death,  démise  ;  à  la  fin 

at  length,  at  last 
finir  end,  finish,  corne  to  an  end 
flamme  f.  flame,  passion,  love  {a 

stock  Word  of  the  précieux  of  the 

seventeenth  century) 
flanc  m.  side 
flatter  flatter,  soothe,  delude,  de- 

ceive 
flatteur    adj.    flattering,    alluring, 

caressing 
flétrir  tarnish,  blight,  fade,  blast 
fleuve  m.  river,  stream 
flottant  wavering,agitated,troubled 
flotte  /.  fleet 
flux  m.  flood,   flow,  tide  ;    flux  de 

pleine  mer  high  tide 
foi  f.  f aith,  Word 
fois  time  ;  une  fois  once  ;  deux  fois 

twice  ;  trois  fois  thrice  ;  à  la  fois 

at  the  same  time 
fond  m.  bottom,  depth,  hold,  basis 
fonder  found,  justify,  establish 
fondre  melt,  dissolve 
force  f.    force,    strength,    might, 

power  ;  à  force  de  by  dint  of,  by  ; 

par  force   perforée  ;   sans  force 

helpless,  weak 
forcer  force,  compel,  constrain,  sub- 

due,  demand,  satisfy,  storm 


forfait  m.  crime 

former  form  fashion,  make;  se 
former  conceive,  breed,  spring 

fort  strong,  very,  very  much,  in- 
deed,  great 

fortement  vigorously 

fortifier  fortify,  strengthen 

fortune/.  :  courir  fortune  be  at  stake 

fou  mad,  wild 

foudre  f.  {but  masculine  in  Cor- 
neille''s  time  when  used  figura- 
tively)  thunder,  thunderbolt 

foule  f.  crowd  ;  en  foule  en  masse, 
ail  of  you 

français  French 

franchise  f.  freedom,  liberty,  sin- 
cerity 

frapper  strike,  affîict,  startle 

frémissement  m.  quiver,  tremor 

frère  m.  brother 

front  m.  brow,  forehead 

frontière  f.  frontier 

fruit  m.  fruit,  resuit;  sans  fruit 
fruitlessly 

fuir  flee  (from) 

fuite  /.  flight 

fumée  f.  smoke 

fumer  steam,  reek 

funérailles  /.  //.  funeral  rites  ;  a 
fait  ses  funérailles  is  buried 

funeste  fatal,  baneful,  disastrous 

gagner  gain,  win,  reach 

gain  m.  gain,  winning 

galerie  /.  gallery,  corridor,  pas- 
sage 

garantir  protect,  défend,  shield,  pré- 
serve 

garde  f.  guard  ;  prendre  garde  take 
care,  notice 


VOCABULARY 


159 


garder  guard,  observe,  préserve, 
take  care  ;  garder  bien  take  good 
care  (lest)  [often  tised  by  Cor- 
neille in  the  sensé  of  modem 
prendre  garde  de  +  infinitive  take 
care  not  to) 

gendre  m.  son-in-law,  son 

gêne  /  trouble 

gêner  trouble,  inconvenience,  tor- 
ment  {the  last  is  nearer  the  primi- 
tive meaning  of  the  word,  which 
has  become  much  les  s  expressive 
in  modem  usage) 

général  gênerai 

généreux  magnanimous,  noble,  val- 
jant,  high-minded 

générosité/,  magnanimity,  nobility 
of  spirit 

genou  m.  knee 

gens  m./,  pi.  people  ;  gens  de  cœur 
menof  courage,  brave  men;  gens 
d'honneur  men  of  honor 

gentilhomme  m.  gentleman,  noble- 
man 

glace  /.  ice,  cold,  frost 

glissade  /.  slip 

gloire  f.  glory,  réputation,  success  ; 
sans  gloire  unknown,  unnoted 

glorieusement  gloriously,  honor- 
ably 

glorieux  glorious,  eminent,  distin- 
guished,  noble 

gorge  /.  throat 

goût  m.  taste 

goûter  enjoy,  taste  of,  partake  of 

gouvernante  /.  governess 

gouverner  guide,  educate,  rear,  in- 
struct 

gouverneur  m.  governor,  tutor, 
guardian,  director 


grâce    f.    grâce,    pardon,    favor, 

thanks;  de  grâce  I  pray  (thee), 

I   entreat;    rendre  grâces    give 

thanks 
grand  great,  high,  mighty  ;  sb.  noble 
grandeur  /.  grandeur,  magnitude 
graver  engrave,  trace,  write 
gré   m.   will;    à  son   gré   as  one 

pleases,  as  he  pleases 
Grenade  /.  Granada  (former  Moor- 

ish  kingdom  in  Southern  Spain, 

I 238-1492) 
gros  great,  big 
Guadalquivir  river  on  which  vSeville 

is  situated 
guère  :     ne  .   .   .  guère    scarcely, 

hardly 
guérir  cure,  heal 
guérison  /.  cure 
guerre  f.  war 
guerrier  m.  warrior  ;  adj\  warlike 

habit  m.  mantle 

haine  /.  hatred,  anger,  hâte 

haïr  to  hâte,  despise 

haleine  /.  breath 

hamois  m.  harness,  armor  {modem 

spelling,  harnais) 
hasard   m.   risk,   danger,   chance  ; 

courir  hasard  be  endangered,  be 

compromised 
hasarder  risk  ;  se  hasarder  venture 
hâte  /.   haste  ;    en  hâte  in  haste, 

forthwith 
hâter  hasten 

haut  high,  lofty,  noble,  great 
hautain  haughty 
hautement  loudly 
hélas  alas  ;  des  hélas  interjections 

(of  grief),  ahs  and  ohs 
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héritier  m.  heir 

héros  m.  hero 

heur    m.  good  fortune,  happiness 

{used  like   the   modem    bonheur 

////  the  end  of  the   seventeenth 

century) 
heure  f.  hour,  moment  ;  à  l'heure 

même    immediately,    forthwith  ; 

sur  l'heure  at  once  ;  à  toute  heure 

continually 
heureusement  happily,  skillfully 
heureux  happy,  fortunate,  blessed 
hier  yesterday 
histoire  history,  story 
historique  historical,  a  matter  of 

history 
hommage  »e.homage;  faire  hommage 

do  homage,  pay  homage 
homme  man  ;  homme  de  cœur  man 

of  spirit,  man  of  valor,  valiant 

man 
honnête  well  bred 
honnêteté  /  respectability 
honneur  f.  honor 
honorer  honor,  pay  honor  to 
honte/,  shame,  modesty  {verse  1 22c; 

criticized  by  the  Academy,  but  de- 

fendedby  Vaugelas  on  theground 

that  it  might  signify  ^^ la  bonne" 

or  ^^ la   mauvaise  honte"  while 

pudeur  never  meant  anything  but 

^^la  bonne  honte") 
honteusement  disgracefully,  shame- 

fuUy 
honteux     shameful,    ignominious, 

ashamed,  poor  ;  tout  honteux  full 

of  shame 
horreur  /.  horror 
hôtel  m.  mansion 
huit  eight 


humain  m.  hum'an  being,  mortal 
humeur  f.  humor,  mood,  temper 
hjrmen  m.  marriage,  nuptials 
hyménée  m.  marriage,  union 

ici  hère,  now  ;  d'ici  from  hère,  from 

now 
idée  /.  idea,  notion,  suggestion,  sen- 
sation 
ignorant  ignorant 
ignorer  ignore,  not  know 
illustration  glorification 
illustre  illustrious,  noble,  splendid 
image  /.  image,  likeness 
imaginer  imagine  ;  s'imaginer  im- 
agine, fancy,  conceive 
imiter  imitate,  represent 
immobile  motionless,  inert 
immoler  sacrifice,  immolate 
immortaliser    immortalize  ;    s'im- 
mortaliser become  immortal 
immuable   unchanging,  undying, 

constant 
imparfait  imperfect,  incomplète 
impitoyable     pitiless,     merciless  ; 

impitoyable  à  vvithout  pity  for 

importance  :  d'importance  important 

importer     concern,    matter;     que 

m'importe  what  care  I?  what's 

that  to  me  ? 

importun  importunate,troublesome, 

obtrusive,  hateful 
importuner  intrude  upon,  trouble 
imposer  impose  upon,  enjoin  on, 

lay  on 
imposture  f.  imposture,  slander 
impression  impression,  fancy 
imprévu  unforeseen,  unlooked-for 
impudence  /.  impudence,  presump- 
tion 
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impuissance  /.  powerlessness,  im- 

potency,  helplessness 
impuissant    impotent,    powerless, 

helpless 
impunité  /.  impunity 
imputer  impute 
incertain  uncertain,  unsettled 
incertitude  /.  uncertainty 
incessamment  incessantly,  without 

ceasing,  ever 
incident  m.  incident,  action 
incliner  incline,  bend 
incommodité  /.  inconvenience,  em- 

barrassment 
incroyable  incredible 
indigne  unworthy,  base,  vile,  not 

worthy 
indignité  /.  indignity 
indirectement  indirectly 
indomptable  unconquerable 
inégal  unequal,  uneven 
inégalité  /.  inequality,  caprice,  in- 

consistency,  partiality 
infâme    infamous,    defamed,  dis- 

graced 
infamie  /.  infamy,  shame 
infante    infanta   (Spanish    king's 

daughter) 
infidèle  faithless 
infini  infinité 
infiniment  infinitely 
informer  inform  ;  s'informer  inquire 
infortuné  unfortunate,  hapless 
ingénieux  clever,  ingenious,  com- 

plex 
injure  /.  insuit,  wrong,  outrage 
injurieux  offensive,  unjust 
injuste  unjust,  wrong,  criminal 
inquiétude  /.  care,  distress,  alarm, 

anxiet)' 


insigne  signal,  distinguished 
insolent  insolent  ;  sô.  bold  wretch 
instant  instant  ;  à  l'instant  imme- 

diately,  forthwith 
instruire    teach,  instruct,  inform  ; 

s'instruire  learn 
intéressé  interested,  concerned 
intéresser  :  s'intéresser  take  inter- 

est  in,  intercède 
intérêt  ;;/.  interest,  concern,  claim, 

wish,   part  ;  son   intérêt   feeling 

for  him 
inutile  useless,  needless,  unneces- 

sary 
invaincu     unvanquished,    uncon- 

quered 
invention  /.  invention,  method 
invincible    invincible,  unconquer- 
able 
irrégularité  /.  irregularity 
irréparable    irréparable,  irretriev- 

able 
irrité  irritated,  offended 
irriter  :  s'irriter  chafe,  rage 
issue  /.  outcome 

jadis  formerly,  once 

jalousie  /.  jealousy,  uneasiness 

jaloux  jealous,  grieved 

jamais   ever  ;  à  jamais   ever,  for- 

ever  ;  ne  .  .  .  jamais  never 
jeter    cast,    shed,    spread,   throw, 

bring,  breed,  arouse,  give 
jeu  w.  game  ;   jeu  de  mots  play  on 

words 
jeune  young,  youthful 
jeunesse  /.   youth  ;    avoir  trop  de 

jeunesse  be  too  young 
joie  /.  joy,  pleasure 
joindre  join,  unité 


l62 


LE  CID 


joue  f.  cheek 

jour  day,  light,  lif e,  time  ;  me  mettre 
au  jour  give  me  life  ;  se  montrer 
au  jour  manifest  itself,  appear 
freely  ;  voir  le  jour  live  ;  un  jour 
some  day  ;  en  pleine  jour  in  broad 
daylight 

journée  f.  day,  achievement,  battle 
{this  use  of  the  ivord  loas  jmich 
criticized  at  the  time,  but  u>as 
supported  by  the  usage  of  othe?- 
writers  of  the  period) 

juge  m.  judge 

jugement  w.  judgment 

juger  judge,  décide,  think 

jusque(s)  even,  up  to,  even  to  ; 
jusqu'à  to,  unto,  until  ;  jusqu'ici 
thus  far,  as  far  as,  even  hère  ; 
jusque  là  that  far,  until  then 

juste  just,  right,  righteous,  well- 
founded,  real 

justesse  f  propriety,  accuracy 

justice  /.  justice,  reason 

justifier  justify 

là  there  ;  par  là  in  that  way,  thus, 

therefore  ;    so,    thus  ;    de  là  in 

that  way,  whence 
lâche  cowardly,  base,  ignoble 
lâché  spoken,  being  uttered 
laisser  let,  leave,  give,  abandon, 

cause  ;    laisser   aller    yield    to  ; 

laisser  choir  abandon  ;  laisser  de 

+  infinitive  fail,  cease;  laisser 

faire  à  permit 
langue  f  tongue,  language 
langueur    /.  languor,    weakness, 

dullness,  debility 
languissant  languishing,  languid, 

weak,  faint 


larme,  yi  tear 

las  tired,  weary 

laurier  m.  laurel  (sign  of  triumph) 

laver  wash,  wash  out,  wash  away 

le  it,  so 

leçon  f  lesson,  teaching,  precept 

légitime  legitimate,  just,  justifiable, 
right 

lendemain  adj.  foUowing,  next 

lent  slow,  tardy 

lequel  which 

leur  their 

lever  :   se  lever  rise,  arise 

lèvre  /.  lip 

liaison  /  connection  ;  ont  leur  liai- 
son are  bound,  are  linked 

libérateur  m.  liberator,  deliverer 

liberté  f  liberty,  privilège  ;  en 
liberté  freely 

libre  free  at  liberty 

lice  f.  lists,  arena  (place  where 
duel  was  held) 

licence  /  license,  lawlessness 

lien  m.  bond,  tie,  affection,  fetter, 
charm 

lieu  m.  place,  part,  cause,  reason, 
grounds  (de  for)  ;  au  lieu  de  in- 
stead  of,  in  place  of  ;  avoir  lieu 
take  place,  hâve  reason,  hâve 
occasion  ;  donner  lieu  give  rise, 
occasion 

limiter  limit  ;  n'avoir  rien  de  limité 
hâve  no  limit 

lire  read  ;  faire  lire  show 

lit  m.  bed  ;  au  lit  d'honneur  on  the 
field  of  honor 

livre  m.  book 

livrer  give  over,  give  up,  give  ;  se 
livrer  abandon,  deliver,  give 
one's  self  up 
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loi  f.  law,  command  ;  faire,  la  loi 
dictate,  lay  down  the  law,  rule 
absolutely  ;  donner  la  loi  dictate 

loin  far,  afar  ;  loin  de  far  from,  in- 
stead  of 

loisir  m.  leisure 

long  long  ;  au  long  at  length 

longtemps  long,  a  long  time,  at 
length 

longueur  /.  length,  slowness,  delay 

lors  then  ;  dès  lors  forthwith 

lorsque  when 

louable  praiseworthy 

louange  /  praise 

louer  praise 

lugubre  funereal,  ghastly,  gloomy 

lui  him,  to  him,  to  her 

lui-même  himself 

lumière  /.  light,  brilliancy 

lutte  /.  struggle 

lyon  obsolète  for  Mon  lion 

madame  madam 

magnanime  magnanimous  ;  noble 

main  f.  hand,  arm  ;  être  aux  mains 
be  engaged  in  battle,  be  fighting 

maintenant  now 

maintenir  maintain,  uphold,  sup- 
port, sustain 

mais  but,  why!  say 

maison  f.  house,  family,  stock 

maître  m.  master 

maîtresse  f.  mistress,  lover,  sweet- 
heart  ;  adj.  main 

majesté  /.  majesty,  highness 

mal  badly,  ill,  with  difficulty  ;  sb. 
m.  woe,  trouble,  misfortune,  dis- 
tress  ;  mal  à  propos  out  of  season 

malade  invaUd,  patient 

maladie  /.  malady,  weakness 


malaisé  difficult,  hard 
malaisément  not  easily,  with  diffi- 
culty 
mâle  maie,  vigorous,  manly,  bold 
malfait  deformed,  ill  shapen 
malgré  despite,  in  spite  of 
malheur   tn.   misfortune,   disaster, 

woe,  distress 
malheureux  unhappy,  unfortunate, 

luckless,  wretched  ;  malheureux  ! 

unhappy  that  I  am  ! 
mânes  m.  pi.  mânes,  shades 
manie  /,  mania,  madness,  foUy 
manière  /.  method;   manière  dont 

way  in  which 
manquer  (de)  lack  ;  break  ;  manquer 

à  fail 
marbre  marble 
marcher  march,  walk,  go,  go  about, 

proceed,  advance 
mari  m.  husband,  mate 
marque  f.  mark,  trace,  sign,  token 
marquer  mark,  designate,  signify, 

dénote,  show,  give  évidence  of 
matin  m.  morning 
maudit  accursed,  wretched 
Maure  {?nore  te  su  al  spelling  More) 

Moor 
mauvais  poor,  bad,  poorly 
méchant  bad,  evil,  weak 
médiocre  ordinary,  médiocre 
médisance  /.  slander,  calumny 
médisant  m.  slanderer,  calumniator 
meilleur    better;    le  meilleur    the 

best 
mélange  m.  mixture,  commingling 
mêler  mingle  (à  with),  mix  with,  join 
même  even,  itself,  same 
mémoire  /.  memory,  famé  ;  perdre 

la  mémoire  forget 
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menace  f.  threat,  menace 
ménager  husband,  spare,  save 
ménager  m.  steward 
menu  lesser,  unimportant 
mépris  m.  scorn,  disregard,  con- 

tempt 
mépriser    despise,   scorn,   set   at 

naught 
mer  /.  sea,  water 
mérite  m.  merit,  value,  worth 
mériter  deserve,  merit,  receive,  be 

worthy  of,  gain,  earn 
merveille  /.  wonder,  marvel 
merveilleux  marvelous,  wonderful, 

great 
mesure  /.  measure,  connection 
mesurer  measure,  proportion,  guage 

(à  by);  se  mesurer  à  vie  with, 

cope  with,  be  guaged  by 
métier  m.  profession,  trade  ;  métier 

de  Mars  martial  trade 
mettre  put,  set,  bring,  give,  heap, 

take  ;  mettre  au  jour  give  life  to  ; 

se  mettre  go  about,  begin 
meurtrier  m.  murderer;  adj.  mur- 

derous 
mien  mine 
mieux   better,  rather,  clearer;    le 

mieux  the  best 
milieu  m.  middle,  midst  ;  au  milieu 

de  in  the  midst  of,  among 
mille  thousand,  a  thousand  ;  mille 

et    mille    thousands   and   thou- 

sands 
ministre  m.  minister 
miracle  ;/z.  miracle,  wonder 
mise  /  être  de  mise  be  usual  ;  mise 

en  scène  staging,  stage  effect 
misérable  wretched  ;  sb.  wretch 
misère  f,  misery,  distress 


modèle  m.  model 

modérer  calm,  restrain 

moderne  modem 

mœurs/.//,  customs,  moral  habits, 

morals,  principle 
moi  me  ;  être  à  moi  be  mine 
moi-même  myself 
moindre  less,  inferior 
moins  less  ;  moins  de  less  ;  au  moins, 

du  moins,  at  least  ;  à  moins  que 

unless 
moitié  /.  half 
mollement  laxly,  weakiy 
moment  m.  moment,  instant;  mo- 
ment d'audience  a  moment's  hear- 

ing 
monarchie  /.  monarchy,  sway,  do- 

minion 
monarque  monarch 
monde  m.  world,  people;  tout  le 

monde  everybody 
monsieur  m.  sir 
monter  rise,  come  up,  go  up 
montrer  show,  display  ;  se  montrer 

appear,  show  one's  self 
moralité  /.  morality  play  (dramatic 

compositions  of  earlier  times  in 

which    the    dramatis    personae 

represented  the  différent  vices 

and  virtues) 
More  [in  Co7iieille's  prose  the  spell- 

ing  is  usually  Maure)  Moor 
mort  (//.  of  mwxxïx)  dead;  sb.  m. 

dead  man,  dead  ;  la  mort  death 
mortel  mortal,  deadly,  fatal 
mot  m.  Word,  expression  ;  à  ce  peu 

de   mots  from  thèse  few  word», 

by  thèse  few  words 
moteur  m.  mover 
moucheur  m.  snuffer 
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mourant  {près.  p.  ofmomix)  dying, 
languishing,  pale  ;  mourante  vie 
languishing  existence 

mourir  die,  perish  ;  se  mourir  be 
dying,  die  ;  en  me  faisant  mourir 
by  my  death 

mouvement  m.  movement,  impulse, 
agitation,  passion  {in  the  seven- 
teenth  centurythis  ivord  may  refer 
to  ail  the  passions,  however  great  ; 
in  modem  tintes  'impulse,"start  ') 

moyen  m.  means,  way 

muet  mute,  dumb,  silent 

mur  m.  wall;  aux  murs  upon  the 
walls 

muraille  /.  wall 

murmurer  murmur  (de  at) 

musique  /.  music 

nager  swim,  float 

naissance  /.  birth  ;  prendre  naissance 
be  born 

naitre  be  born,  arise,  rise,  begin, 
spring  up  ;  faire  naître  bring  to 
life,  produce 

naturel  natural  ;  sb.m.  disposition 

naufrage  m.  shipwreck 

navarrois  of  Navarre  ;  //.  men  of 
Navarre 

ne  :  ne  .  .  .  pas  not  ;  ne  .  .  .  per- 
sonne nobody;  ne  .  .  .  plus  no 
longer;  ne  .  .  .  que  only 

né  (//.  ^naître)  bom  ;  bienné  well 
born,  noble 

néanmoins  nevertheless 

nécessaire  necessary,  essential  ;  sb. 
m.  necessity 

négligence  f.  négligence,  delay 

négliger  neglect,  leave  undone 

nerf  m.  nerve,  sinew 


ni  nor  ;  ni  ...  ni  neither  .  .  .  nor 

nier  deny 

niveler  level,  bring  down 

noblement  nobly 

nœud  m.  knot,  tie,  bond 

noir  black 

nom  m.  name  ;  au  nom  in  the  name 

nombre  m.  number 

nommer  name,  call  ;  se  nommer  give 

one's  name 
non  no,  not 
notre  our 

nôtre  ours  ;  les  nôtres  our  men 
nourri  {pp.  «t/* nourrir)  strengthened, 

trained 
nourrir  feed  (de  on,  upon),  nourish, 

foster,  bring  up,  rear 
nourriture  /.  food,  nourishment, 

fuel 
nous  we,  us,  to  us 
nouveau  new,  another  ;  de  nouveau 

again  ;  tout  de  nouveau  once  more 
nouvelle  /.  news 
nuage  m.  cloud 
nuire  (à)  harm,  hurt,  injure,  spoil, 

stand  in  the  way 
nuit  /.  night  ;  de  nuit  by  night 
nul  no 

obéir  obey 

obéissance  /.  obédience 

objet  m.  object,  view,  person,  sub- 
ject;  l'objet  the  beloved;  cet 
objet  this  ;  tous  les  objets  every- 
thing 

obliger  oblige,  compel,  force 

obscur  dim,  dark 

obscurcir  darken,  bedim,  becloud 

obscurité  /.  obscurity,  doubt 

observer  observe 
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obstiner:  s'obstiner  persist,  insist 
obtenir    obtain,  succeed  (de   in), 

gain,  get  ;  en  obtenir  l'effet  ac- 

complish  it 
occasion  /.  occasion,  chance,  op- 

portunity 
odieux  odious,  hateful 
œil  m.  eye,  mien  ;  à  mes  yeux  in 

my  sight 
œuvre  /  work 
offense  /.  offense,  affront,  insuit, 

wrong 
offenser  offend,  injure 
offenseur  offender 
offre  /.  offer 
offrir  offer;  le  premier  offert  the 

first  who  cornes 
oïr  hear  {^obsolète) 
ombrage   m.  umbrage,  suspicion, 

care,  fear 
ombre  f.   shadow,  spirit,  shelter, 

protection,  shade 
on  one,  we,  any  one 
onde  f.  wave,  billow 
opposer  oppose  ;  s'opposer  be  op- 

posed,  stand  in  the  way  (à  of) 
opprimer  oppress 
or  m.  gold  ;  d'or  golden 
orage  m.  storm,  tempest 
ordinaire  customary,  ordinary  ;  d'or- 
dinaire ordinarily,  usually 
ordonner  ordain,  decree,  prescribe 

(de  for),  command,  order,  draw 

up,  arrange,  enjoin  upon 
ordre  m.  order,  command,  measure, 

rule  ;  y  donner  ordre  attend  to  it 
orgueil  m.  pride,  boast 
ornement  m.  ornament,  adornment, 

embellishment 
oser  dare,  can,  may,  attempt 


ôter  take  from,  deprive,  relieve, 
take  away  (à  from),  rid  {often 
used  by  Corneille  in  the  sensé  of 
tirer  de) 

ou  or  ;  ou  ...  ou  either  ...  or 

où  where,  how,  in  which,  to  which, 
how  far,  whither,  which  way; 
d'où  whence  ;  par  où  how,  in 
what  way 

oublier  forget 

ouïr  hear  (scarcely  used  in  modem 
French  except  in  infinitive  and 
past  participiez  but  found  in 
several  tenses  in  the  seventeentk 
century) 

outrage  m.  outrage,  insuit  ;  faire 
outrage  offend,  wrong,  insuit 

outrager  outrage,  insuit,  offend, 
wrong 

outre  :  plus  outre  farther  ;  outre  que 
aside  from  the  fact  that 

outré  overwhelmed,  transported 

ouvert  (//.  of  ouvrir)  open,  un- 
guarded,  pierced 

ouvrage  m.  work 

ouvrir  open,  lay  bare  ;  faites  ou- 
vrir le  c(h)amp  throw  down  the 
barrier  {i.e.  for  the  duel  or  tour- 
nament) 

pais    m.   (earlier  orthography  for 

pays)  country 
palais  m.  palace 
palme  f.  palm 

pâmer  swoon,  faint  (de  from) 
pâmoison  f.  fainting,  swoon 
panique  wild,  confused 
par  by,  through,  at,  from 
paraître  appear,  seem,  come  ;  faire 

paraître  show 
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paraphraser  paraphrase 

parce  que  because 

pardonnable  pardonable,  excusable 

pardonner  pardon,  forgive 

pareil  equal,  such,  the  same,  peer, 
similar;  sans  pareU  unrivaled; 
mes  pareils  such  as  I 

paresse   /.    indolence,    laziness, 
slowness,  coolness 

parfait  perfect 

parler  speak,  say 

parmi     among,    in,    with,    amid, 
along 

parole  /.  word 

part  /  part,  place;  avoir  part  à 
share  in  ;  de  la  part  de  from,  on 
the  part  of,  in  the  name  of  ;  de 
ma  part  for  me,  from  me  ;  de  votre 
part  in  your  name  ;  prendre  part 
à  share  in;  y  prendre  grande 
part  take  great  interest  in  it,  be 
deeply  concerned  in  it 

partager  share,  divide,  disturb 

parterre  m.  pit 

parti  m.  party,  match,  part,  side  ; 
divisé  en  deux  partis  divided  ; 
prendre  son  parti  take  one's  part  ; 
side  with  him,  her,  etc. 

particulier  particular,  spécial 

partie  part,  division,  adversary  ; 
faire  partie  .be  a  part 

partir  start,  set  out,  corne  from, 
go  away 

partisan  m.  partisan,  adhèrent, 
friend,  aid  (used  by  Corneille  of 
things  as  well  as  persons) 

partout  everywhere,  continually 

pas  adv.  ne  .  .  .  pas  not 

pas  m.  step,  pace 

passage  m.  passage,  vent 


passé  m.  past 

passer  pass,  exceed,  surpass,  go 
over  ;  passer  en  become  ;  passer 
pour  be  looked  upon  as,  be  con- 
sidered;  se  passer  take  place, 
go  on,  exist;  se  passer  de  do 
without 

passion  f.  passion,  love 

paternel  paternal 

pathétique  pathetic 

patrie  /  country,  fatherland 

pauvre  poor 

payer  pay,  pay  for,  reward 

pays  m.  country 

peindre  paint,  depict,  show 

peine  pain,  distress,  torment,  hard- 
ship,  labor,  difficulty,  effort,  pen- 
alty, punishment  ;  à  peine  hardly, 
scarcely,  just;  avoir  peine  be 
sorry,  be  disappointed  ;  en  peine 
at  a  loss,  in  doubt  ;  qu'il  a  peine 
how  hard  it  is 

pencher  incline  {often  used  transi- 
iively  by  Corneille,  cf.  verses  76, 
lyoi)  ;  pencher  du  côté  de  favor 

pensée  f.  thought,  mind 

penser  think,  expect,  mean,  hope, 
intend  ;  sb.m.  thought 

percer  pierce,  wound 

perdre  lose,  be  fatal  to,  waste,  ruin, 
be  the  death  of,  undo,  give  up, 
lack  ;  perdre  la  mémoire  forget  ; 
se  perdre  be  lost 

père  m.  father 

perfide  unfaithful,  false,  faithless  ; 
sb.  wretch,  traitor 

perfidie  /  perfidy,  act  of  treach- 
ery,  deed  of  treachery 

péril  m.  péril,  danger 

périr  perish,  die 
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permettre   permit,    allow,    grant; 

est-il  jamais  permis  is  it  ever 

right  ? 
personnage  m.  character 
personne  f.  person,  anybody  ;  per- 
sonnes people  ;   ne  .  .  .  personne 

nobody 
persuader  persuade,  convince 
perte/,  loss,  fall,  destruction,  death 
petit  little,  small,  slight,  mean 
peu  little,  hardly  ;  peu  de  little,  lack 

of,  f ew  ;  un  peu  a  few,  a  little 
peuple  m.  people,  nation 
peur  /.  fear  ;  de  peur  (que)  for  fear 

(that),  lest;  sans  peur  fearlessly 
peut-être  perhaps,  maybe,  possibly 
philosophe  m.  philosopher 
pied  m.  foot;  de  pied  ferme  reso- 

lutely 
pillage  m.  pillage,  plunder 
piller  lay  waste,  devastate 
pitié  /.  pity 
pitoyable  pitiable 
place  /.  place,  fortress,  square 
placer  place,  locate 
plaie  /.  sore,  wound 
plaindre  pity,  hâve  sympathy  ;  se 

plaindre  complain 
plainte  /.  complaint,  lament 
plaire   please,  be  pleasing  to  ;  se 

plaire  like,  enjoy 
plaisir  m.  pleasure,  joy,  delight 
plat  m.  flat 
plein  full,  open 
pleur  m.  tear 
pleurer  weep,  weep  for 
plonger  plunge,  immerse 
plupart  f.  most,  majority 
plus  more,  longer,  any  longer  ;  le 

plus  the  most  ;  plus  .  .  .  plus  the 


more  .  .  .  the  more  ;   non  plus 

either  ;  de  plus  more 
plusieurs  several,  some,  many 
plutôt  sooner,  rather,  still 
poème  m.  poem 
poésie  /.  poetry 
poétique  poetic 
poing  m.  fist,  hand;    au  poing  in 

hand 
point   adv.  no  ;    ne  .  .  .  point  not, 

not  at  ail,  by  no  means,  in  no 

way  ;  point  du  tout  not  at  ail 
point    m.   point,    degree,    matter, 

break,  state,  case  ;  point  du  jour 

dawn 
pointe  /.  point,  play  on  words,  con- 

ceit;  pointe  des  armes  sword's 

point 
pompe/,  pomp,  magnificence  {in 

the  seventeenth  centtcry  ^^pomp  " 

meant    any    kind    of    displayy 

whether funereal  or  triumphant) 
pompeux  magnificent,  full  of  splen- 

dor  {cf.  note  on  pompe  abové) 
populaire  popular  ;  of  the  people, 

common 
port  m.  port,  harbor,  haven;   sur 

le  port  at  the  harbor 
porte/  door 
porter    bear,    carry,    bring,    deal, 

strike,     show,     esteem,     raise, 

wear,  hâve,  incline  ;     le  porter 

trop  haut  go  too  far  ;   se  porter 

proceed,  commit;  s'y  porter  do  it 
poser  set,  lay  down,  put  forward 
posséder  possess,  be  master  of,  win, 

fin,  fill  with 
possession  possession  ;  de  ma  p06- 

session    of   possessing   me,    of 

winning  me 
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possible  possible,  might  ;  faire  mon 
possible  do  my  best 

posture  f.  posture,  attitude 

pour  for,  as,  in  order  to,  to, 
through,  though,  in  ;  pour  grand 
que  however  great 

pourquoi  why 

poursuite  f.  pursuit,  action,  prose- 
cution,  suit,  redress,  act 

poursuivre  pursue,  prosecute,  seek, 
bring  suit  against,  beset,  con- 
tinue, go  on 

pourtant  however,  nevertheless 

pousser  urge  (on),  raise,  utter,  ex- 
cite, provoke,  incite,  push,  bring, 
exhale 

poussière  f.  dust 

pouvoir  be  able,  can,  may,  be  al- 
lowed  ;  se  pouvoir  be  possible 

pouvoir  m.  power  ;  faire  mon  pou- 
voir do  my  best 

précieux  precious,  of  value,  valu- 
able,  euphuistic,  affected  {term 
applied  to  the  affected iy  refined 
and  cultured  people  of  the 
seventeenth  century) 

précis  exact,  précise 

précisément  exactly 

préférer  prefer,  choose 

premier  first 

prendre  take,  take  up,  seize  hold 
of,  capture,  gain,  choose,  hâve, 
find,  seek  ;  prendre  naissance  be 
born  ;  prendre  son  cours  hâve 
its  source  ;  prendre  garde  notice  ; 
prendre  son  parti  side  with  him  ; 
y  prendre  grande  part  be  deeply 
concerned  in  it  ;  prendre  parti 
take  sides;  se  prendre  à  make 
an  attack  upon,  contend  with 


préparer  prépare,  lay  up 

près    near  ;    de   plus   près   more 
closely 

prescrire   prescribe,    set,    enjoin 
upon 

présence  f.  présence  ;  en  présence 
in  view,  exposed 

présent  présent,  ready,  at  hand; 
à  présent  now 

présenter  présent,  offer;  se  pré- 
senter appear 

présomptueux  presumptuous  ;  up- 
start 

presque  almost 

pressant  urgent,  imminent 

presser  press,  oppress,  urge  on, 
crowd,  impel,  incite,  be  urgent, 
press  back,  crowd  back,  spur 
on,  make  give  way,  hurry 

présumer  imagine,  présume 

prêt  ready 

prétendre  prétend,  hope  for,  de- 
mand,  intend,  propose,  claim, 
aspire  {often  used  in  the  seven- 
teenth century  with  sensé  of  ré- 
clamer, ambitionner) 

prêter  lend,  loan,  give  rise 

prétexte  m.  pretext 

preuve  f.  proof 

prévenir  prevent,  avert,  forestall 

prévoir  foresee 

prier  pray,  beg  of 

princesse  /.  princess 

principal  principal,  primary 

prise  /.  hold  ;  en  venir  aux  prises 
begin  fighting 

priser  prize 

prisonnier  m.  prisoner 

priver  deprive,  bereave 

prix  m.  price,  reward,  prize 
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probabilité  m.  probability 

procédé  m.  conduct,  usage 

procès  m.  suit,  trial 

proche  near,  near  at  hand 

prodiguer  lavish 

produire  produce,  accomplish,  in- 
spire, bring  f orth,  give  ;  se  pro- 
duire appear,  become  known 

profond  deep,  profound 

promesse  /  promise 

promettre  promise  ;  se  promettre 
expect 

prompt  sudden,  prompt,  ready, 
quick,  rapid,  speedy 

promptitude  /.  hastiness,  abrupt- 
ness,  brusqueness 

propos  m.  Word;  à  propos  well;  à 
quel  propos  why  ;  mal  à  propos 
wrongly,  unseasonably,  out  of 
season 

proposer  propose,  bring  up 

propre  own,  suitable 

proscrire  proscribe,  destroy 

province  f.  province,  state  {Cor- 
neille ofien  Msed  ihis  word  in 
the  sensé  of  état) 

publier  publish,  proclaim,  herald, 
déclare 

puis  then 

puisque  since 

puissance  /.  power,  spell,  reign 

puissant  strong,  great,  mighty 

punir  punish 

pur  pure 

pureté/,  purity,  entirety,  perfection 

quand  when,  though 
quant  à  as  to,  as  for 
quantité  f.  a  great  many 
quatre  four,  a  few 


que  what,  which,  whom,  how 

que  as,  than,  that,  only,  how  much  ; 
que  de  how  many,  how  much 

quel  what,  what  a 

quelque  some,  any;  quelque  que 
however,  whatever;  quelque  chose 
something  ;  quelques-uns  some 

quelquefois  sometimes 

querelle  f.  quarrel,  wrong,  cause 
{often  used  by  writers  of  classic 
tragedy  in  the  sensé  of  'cause'  or 
'défense') 

quereller  :  se  quereller  quarrel,  dis- 
pute, be  quarreling 

qui  who,  whom,  he  who,  him  who, 
which  ;  qui  que  ce  soit  whichever 
it  be,  whoever  it  be 

quitte  free,  acquitted,  discharged 

quitter  abandon,  give  up,  forsake, 
leave 

quoi  what,  which  ;  quoi  que  what- 
ever ;  quoi  qu'il  en  soit  however 
it  may  be  ;  sur  quoi  whereupon 

quoique  although 

rabattre  humble,  lower 

race  /.  race,  line,  ancestry,  house 

raconter  relate,  tell  of 

raison  f.  reason  ;  tirer  ma  raison 

take  my  revenge,  avenge  myself 
raisonnable    reasonable,    suitable  ; 

peu  raisonnable  unreasonable 
rallier  rally 

ramper  crawl,  be  prosy 
rang    ;;/.    rank,    degree,    station, 

kind,  place,  position,  quality 
ranger  arrange,  draw  up  in  order, 

reduce,    subject,    bring    down 

(used  by  Corneille  in  this  sensé 

like  réduire) 
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rapport  m.  report,  account 

rare  rare,  distinguished,  unusual 

rarement  rarely 

rassis  calm,  collected 

ravager   ravage,  lay  waste,  devas- 

tate 
ravaler  debase,  lower 
ravi  glad,  filled  with  joy  ;  pleased 
ravir  take  from,  deprive  of,  snatch 

from,   eut  '  off,   charm,   delight, 

please,  destroy 
rebelle  rebellious,  refractory 
rebeller  :  se  rebeller  rebel  {word  be- 

came  obsolète  later) 
recevoir  receive 
rechercher  seek,  seek  out 
récit    m.  account,    report,    story, 

narration 
recommander  recommend 
recommencer  begin  again 
récompense  f.  recompense,  reward 
récompenser  recompense,  reward 
reconnaître    recognize,    know,   ob- 
serve, acknowledge,  confess 
recourir  recur,  hâve  recourse 
recours  7ti.  recourse 
recouvrir  recover,  gain 
reculer    put  off,   delay,   set  back, 

retard 
redevable  beholden,  indebted 
redire  repeat,  censure 
redonner  restore,  give  again 
redoublement    m.    redoubling,    in- 

crease 
redoubler  redouble,  increase,  add  to 
redoutable  terrible,  fearful,  dread- 

ful 
redouter  fear,  dread  ;  à  redouter  to 

be  feared,  fearful 
réduire  reduce,  bring,  compel 


réfléchir  reflect 

reflux  m.  ebb,  ebb-tide 

refus  m.  refusai,  déniai 

refuser  (de)  refuse,  reject,  décline; 
en  refuser  refuse  it 

réfuter  réfute 

regagner  regain 

regarder  regard,  look  at,  behold, 
look  upon,  examine,  concern, 
watch,  belong  to,  be  due  («^ 
longer  used  in  thèse  last  two 
meanings) 

régir  rule,  govern 

règle  f.  rule 

régner  rule,  reign,  prevail 

regret  m.  regret  ;  à  regret  regret- 
fuUy,  with  regret  ;  regret  de  re- 
gret for 

régulier  regular,  according  to  rule 

rehausser  heighten,  enhance 

rejeter  reject,  throw  back 

relâcher  give  up,  lose  ;  se  relâcher 
falter 

relever  set  off,  heighten,  relieve; 
se  relever  rise,  arise,  recover 

remarque  /.  remark,  observation 

remarquer  remark,  observe,  note, 
notice,  perceive 

remède  m.  remedy,  help,  aid,  re- 
source; sans  remède  past  rem- 
edy, irretrievable 

remédier  remedy,  help  ;  y  remédier 
cure  it 

remercîment  ni.  thanks 

remettre  give  over,  intrust,  give 
up,  présent,  take  back,  conduct, 
calm,  compose,  quiet,  set  right, 
put  off  ;  s'en  remettre  à  leave  it 
to 

rempart  m.  rampart,  bulwark 
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remplir  fill,  fill  out,  give 

renaître  be  born  again,  spring  up 
again,  revive,  be  restore  d  ;  faire 
renaître  bring  back  to  life,  give 
new  life  to 

rencontrer  find,  combine  ;  se  ren- 
contrer be,  be  found 

rendre  render,  give  back,  restore, 
give  up,  make,  leave,  give,  pay 
back,  repay  ;  rendre  combat  give 
battle,  resist  ;  rendre  compte  give 
an  account,  make  a  report,  re- 
port; se  rendre  surrender,  be- 
come 

renfort  m.  reënforcement 

renom  m.  renown,  réputation,  famé, 
name  ;  sans  renom  unknown 

renommée  /.  renown,  réputation 

renoncer  (à)  renounce,  give  up 

rentrer  go  in,  retire 

renverser  overthrow,  reverse,  de- 
stroy,  defeat,  overturn,  foil 

répandre  shed,  pour  out,  spill 

réparer  retrieve,  redress,  repair, 
make  réparation  ;  se  réparer  be 
atoned  for 

repentir  repent;  se  repentir  râ- 
pent 

repentir  m.  repentance 

répliquer  reply,  answer 

répondre  answer,  respond,  give  an- 
swer, correspond,  be  in  accord- 
ance  with  ;  conform  ;  répondre 
de  be  responsible  for 

reporter  bear  back,  carry  back, 
carry 

repos  m.  repose,  rest,  calm,  peace 

reposer  rest,  repose,  calm 

repousser  repuise,  repel,  parry, 
throw  back,  push  back 


reprendre   regain,  take  back,   re- 

cover,  revive,  résume,  censure 

(de  for) 
représenter  represent,  act 
reproche  m.  reproach 
reprocher  reproach,  blâme,  taunt 

with 
république  /.  republic 
reputer  esteem,  consider 
réserver  reserve 
résistance/,  résistance,  hindrance; 

sans  résistance  freely 
résister  (à)  resist,  make  résistance 
résoudre  décide,  persuade  {no  longer 

used  in  ihis  sensé  with  personal 

direct  object)  ;  se  résoudre  résolve 

(à  upon) 
respect  m.  respect  (de  for);  sortir 

du  respect  lack  respect 
respecter  respect,  consider,  esteem 
respirer  breathe,  live,  languish 
ressentiment  w.resentment,  anger 
ressusciter  bring  back  to  life 
reste  m.  rest,  remainder,  remnant; 

au  reste  meanwhile,  moreover, 

besides,  and  now,  by  the  way 

{tnuch  like  cependant  in  modem 

French) 
rester  remain 
restituer  restore 

retenir  retain,  hold  back,  restrain 
retirer  shelter  ;  se  retirer  withdraw, 

retreat,  draw  back 
retour  w.return;  de  retour  return- 

ing,  in  return 
retourner  return 
retraite  f.  retreat  ;   faire  retraite 

retreat 
retrouver  find 
réussir  succeed  (à  in) 
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revanche  /.  revenge  ;  en  revanche 

in  return,  then 
revancher   revenge  ;    pour  s'en  re- 

vancher  for   compensation   {see 

verse  lyçS,  note) 
revenir  return,  corne  back 
rêverie  f.  rêverie,  thought 
revers  m.  reverse,  misfortune 
revivre  revive 
revoir  see  again,  again  see 
révolter:  faire  révolter  arouse,  ex- 
cite, inspire  ;  se  révolter  revolt, 

rise  in  rébellion 
révoquer  revoke,  recall 
ride  /.  wrinkle 
rien  nothing,  naught,  anything  ;  ne 

.  .  .  rien  nothing 
rigoureux  severe,  strict,  harsh 
rigueur  f.   rigor,   severity,  harsh- 

ness,  cruelty,  austerity,  peremp- 

toriness,  destiny 
roi  m.  king 
rôle  m.  part,  rôle 
roman  novel,  romance,  fiction 
rompre  break,  destroy,  put  to  flight 
rougir  redden,  blush,  be  ashamed, 

grow  red 
royaume  m.  kingdom 
rude  rude,  fierce,  bold,  hard 
rue  f.  Street 

ruine/,  ruin,  death,  destruction,  loss 
ruiner  ruin 
ruisseau  m.  stream 

sacré  sacred,  holy 

saint  holy 

saintongeois  of  Saintonge,  a  for- 
mer province  (now  Charente- 
Inférieure)  on  the  west  coast 
of  France  near  Bordeaux 


salaire  m.  wages,  recompense,  re- 

ward 
salut  m.  safety,  salvation,  welfare, 

interests 
sang    m.  blood,  family,  race,  off- 

spring 
sang-froid  m.  cold  blood,  coolness 
sanglant  bleeding,  gory,    stained 

with  blood 
sans  without,  but  for;   sans  que 

without 
satisfaction  /.  satisfaction,  répara- 
tion 
satisfaire    satisfy,  content,   atone 

for,  give  satisfaction 
sauver  save,  rescue 
savant  educated,  learned 
savoir  know,  know  how,  succeed 

in,  learn  of,  be  able,  can;  faire 

savoir  inform  ;  le  savoir  bien  be 

sure  of  it 
scène  /.  scène,  stage 
sceptre  m.  scepter 
scruple  m.  scruple,  delicacy 
sécher  dry 

second  second,  secondary 
secourir  aid 
secours  m.  aid 
secret  m.  secret;  le  secret  secrecy; 

adj.  hidden 
séduire  seduce,  beguile,  betray 
seigneur  m.  lord 
selon  according,  according  to 
sembler  seem 
semer  scatter,  sow,  fiU 
sens  m.  sensé 
sensible    sensitive,  alive,    sympa- 

thetic  ;   sensible  à  in  sympathy 

with 
sensiblement  clearly 
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sentiment  m.  feeling,  sentiment 
(pour  towards),  judgment 

sentir  feel 

séparer  separate,  part,  sever,  eut 
off,  estrange 

sept  seven 

servir  serve  (de  as,  for) 

seul  sole,  alone,  only,  single,  mère, 
very  ;  moi  seul  by  myself,  alone 

seulement  only,  simply,  merely, 
even 

sévère  severe,  stern,  harsh 

sévérité  /.  severity 

Séville  Seville,  in  Andalusia,  a  town 
of  about  149,000  inhabitants 
(400,000  in  Moorish  days)  ;  be- 
came  capital  of  Castile  about 
1250 

si  if,  whether,  such,  so  ;  un  si  such  a 

siège  m.  siège,  offices 

signaler  distinguish 

signe  m.  sign 

simple  simple,  mère 

simplement  simply 

sincère  sincère 

sinon  except,  and  yet 

sire  sire,  lord,  my  lord 

sitôt  so  soon  ;  sitôt  que  as  soon  as 

sœur  f.  sister 

soi  one's  self 

soin  care  (de  for),  attention  ;  avoir 
soin  take  care,  attend  (de  to) 
(soin  is  used  sometimes  in  the 
seventeenth  century  in  place  of 
modem  souci  ivorry^  anxiety) 

soir  m.  evening,  night 

soit  so  be  it  ;  soit  ...  ou  whether 
...  or 

soldat  m.  soldier 

solide  solid,  well  founded 


solliciter  solicit,  arouse,  urge,  in- 
cite, plead  with 

sombre  dark 

songer  think  (à  of),  reflect  (à upon), 
consider,  remember 

sonner  sound;  faire  sonner  extol, 
proclaim 

sort  m.  fate,  destiny,  die,  lot 

sorte  /.  kind  ;  de  la  sorte  thus  ;  de 
sorte  que  so  that;  en  quelque 
sorte  as  it  were 

sortir  go  out,  descend,  spring,  go, 
issue,  corne,  départ,  pour  forth, 
leave,  come  out;  sortir  d'erreur 
be  no  longer  mistaken  ;  sortir  de 
la  vie  die  ;  sortir  du  respect  lack 
respect 

sortir  m.  going  out;  au  sortir  as 
they  come  out,  at  the  end  of, 
after 

sou  m.  cent 

souci  m.  care,  worry,  concern,  fear 

soudain  sudden;  adv.  suddenly, 
quickly,  immediately 

soufflet  m.  blow  in  the  face,  blow, 
buffet 

souffrir  sufïer,  endure,  grant,  per- 
mit, admit  of,  allow,  let  be  (/« 
the  seveftteenth  century  souffrir 
•was  often  used  much  like  per- 
mettre, laisser) 

souhait  m.  wish,[^hope 

souhaiter  wish,  wish  for 

soulager  solace,  comfort,  ease 

soumission  /.  submission,  compli- 
ance 

soupçon  m.  suspicion 

soupir  m.  sigh 

soupirer  sigh,  mourn  ;  soupirer  de 
sigh  for,  sigh  on  account  of 
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source  f.  source,  origin,  cause 

sous  under,  beneath,  to 

soutenir  sustain,  maintain,  support, 
uphold,  bear  up,  receive 

soutien  m.  support,  stay 

souvenir  remember,  recall  ;  se  sou- 
venir de  remember 

souvenir  m.  memory 

souvent  often;  assez  souvent  fre- 
quently,  very  often  ;  le  plus  sou- 
vent generally 

souverain  m.  sovereign;  adj.  sov- 
ereign,  most,  excellent 

spectacle  m.  spectacle 

spectateur  m.  spectator 

spirituel  clever,  subtle 

stratagème  m.  stratagem 

stupide  stupid 

stupidité  stupidity 

subjuguer  subjugate,  subdue 

submission  f.  submission,  mark  of 
respect,  atonement  (  Corneille 
preferred  this  older  form,  al- 
though  soumission  was  more  fré- 
quent even  in  his  time) 

suborneur  adj.  alluring,  enticing, 
seductive  {in  modem  French 
used  only  as  a  nozin) 

subtilité  f.  subtlety,  pénétration 

succès  m.  success,  triumph,  attain- 
ment,  resuit  (good  or  bad,  hence 
bon  succès,  mauvais  succès) 

succomber  succumb,  yield,  give 
way 

suffire  be  enough,  sufîice 

suffisant  sufficient,  enough,  adé- 
quate 

suffrage  m.  vote,  support 

suite  /.  suite,  sequel,  retinue,  con- 
séquence 


suivre  follow,  go  on,  succeed,  at- 
tend 

sujet  m.  subject,  cause,  reason,  oc- 
casion ;  sujet  de  occasion  for  ; 
tout  le  sujet  the  outcome 

superflu  superfluous,  useless 

suppléer  supply,  supplément 

supplice  m.  torture,  torment,  pun- 
ishment 

sur  over,  at,  above,  upon,  from,  by, 
to,  toward  ;  sur  l'heure  at  once 

sûr  sure,  certain  ;  mal  sûr  uncer- 
tain 

sûrement  certainly,  surely 

sûreté  /.  surety,  security 

surmonter  overcome,  surpass,  con- 
quer 

surplus  :  au  surplus  however,  be- 
sides 

surprendre  surprise,  startle,  beguile, 
deceive 

surprise  /.  surprise,  confusion 

surtout  especially,  above  ail 

survenir  approach,  arise,  happen 
along 

survivre  (à)  survive 

tache  /.  spot,  fault,  blemish  ;  sans 

tache  faultless 
tacher  stain,  suUy 
tâcher  try 
taire  :  se  taire  be  silent,  become 

silent,  keep  silent,  hold  one's 

peace,  say  no  more 
tant  so,  so  much,  so  long  ;  tant  de 

so  many,  so  much  ;  tant  que  as 

long  as,  while,  until 
tantôt  just  now,  a  little  while  ago, 

but  now  ;  tantôt  .  .  .  tantôt  now 

.  .  . now 
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tard  late 

tarder  delay 

tarir  dry  up,  remove 

te  thee 

teindre  stain,  tinge,  color 

teinture  /.  color,  shade 

tel  such  ;  un  tel  such  a 

téméraire  rash,  headstrong  ;  sb.  m. 

hotspur 
témérité  /.  temerity,  rash  act 
témoignage  m.  testimony,  proof 
témoigner  show,  display,  bear  tes- 
timony, give  credence  to 
témoin  m.  witness 
tempête  /.  storm,  tempest 
temps  m.  time,  day  ;  en  même  temps 

at  the  same  time 
tendresse  /.  tenderness 
ténèbres  /.  //.  darkness 
tenir  holdjtake,  hâve,  keep,receive, 

utter,  think 
terminer  terminate,  end,  bring  to 

an  end 
ternir  sully,  stain,  tarnish 
terre  y.  earth,  ground,  land  ;  contre 

terre  upon  the  ground 
terreur  /.  terror,  fear 
tête  /.  head 

théâtre  m.  theater,  stage 
tiers  third 
tirer  draw,  draw  on,  remove  ;  tirer 

ma  raison  avenge  myself 
tissu  m.  web,  séries 
titre  m.  title 
toi  thee 
toison  /  fleece 
Tolède   Toledo,  capital  of  one  of 

the  foremost  Moorish  kingdoms 

in  the  Cid's  day 
tolérer  tolerate 


tombeau  m.  tomb 

tomber  fall,  come 

ton  thy 

tort  wrong  ;  avoir  tort  be  wrong 

tôt  soon 

touchant  adj.  touching,  affecting; 

prep.  concerning 
toucher  touch,  concern,  affect,come 

near 
toujours  always,  ever 
tour  m.  turn  ;  à  mon  (à  son  etc.)  tour 

in  my  (his,  her)  turn 
tourment  m.  tonnent,  pain,  anguish 
tourmenter  torment 
tout  adj.  and  adv.  ail,  everything, 

any  ;  tout  le  the  whole  ;  du  tout 

at  ail  ;  tous  deux  both  ;  toutes  les 

deux  both 
toutefois  yet,  however 
tragédie  /.  tragedy 
tragi-comédie  /.    tragi-comedy    (a 

play  containing  ail  the  éléments 

of  tragedy  except  the  fatal  catas- 
trophe at  the  end) 
tragique  tragic 

trahir  betray,  désert,  frustrate 
traîner  carry  on,  drag  on,  drag  out^ 

protract 
trait  m.  shaft,  pang,  dart,  feature, 

stroke,  action 
traiter  treat  (de  as) 
traître  w.traitor;  en  traître  treach- 

erously 
trame  /.  woof ,  course,  days 
trancher  interrupt,  eut  off 
tranquille  tranquil,  still 
transport  transport,  passion,  beat, 

outburst  ;  //.  frenzy,  émotions 
transporter  arouse,  affect,  enrap- 

ture,  carry  away 
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travail  m.  toil,  labor 

travailler  work,  toil,  strive  (à  for); 

se  travailler  strive  anxiously 
trembler  tremble,  quake,  quiver 
tremper  dip,  imbrue,  bathe,  wet,  stain 
trente  thirty 
trépas  m.  death,  end 
triomphant  triumphant,  full  of  tri- 

umph 
triompher  triumph  (de  over) 
triste  sad 

tristesse  /.  sadness,  sorrow,  grief 
trois  three 
troisième  third 
tromper  deceive,  betray  ;  se  tromper 

be  mistaken,  be  deceived,  err 
trompeur  deceitful,  treacherous,  de- 

lusive,  deluding 
trône  m.  throne  ;  au  trône  on  the 

throne 
trop  too,  too  much,  too  long,  too 

well,  too  clearly,  too  often  ;  trop 

de  too  much,  too  many 
trophée  m.  trophy 
trouble  m.  trouble,  distress 
troubler  trouble,  disturb,  confuse, 

distract,  move  ;  se  troubler  be 

agitated 
troupe  f.  troop,  crowd 
trouver  find,  seek  ;  se  trouver  be 
tuer  kill,  slay,  be  the  death  of 
tumulte  m.  tumult,  disorder 
tumultueux  tumultuous 
tutelaire  tutelary,  guardian 
tyran  m.  tyrant 
tyrannie  /.  tyranny 
tyrannique  tyrannical 

un  a,  one  ;  l'un  et  l'autre  both  ;  un 
si  such  a 


unique  only,  sole 

unir  unité,  join 

unité  /.  unity 

usage    m.   usage,  custom,   sway, 

power  ;  en  usage  customary 
user    wear  out,   spend;    user  de 

make  use  of 
usurper  usurp 
utile  useful,  valuable 

vaillamment  valiantly 

vaillance/,  valor,  worth,  model  {old 

usagé) 
vaillant  valiant  ;  m.  man  of  valor, 

valiant  man 
vain  vain,  proud,  presumptuous  ; 

en  vain  in  vain 
vaincre  conquer,  overcome,become 

master  of 
vainqueur   m.    conqueror,   victor, 

vanquisher,  master  ;  adj.  victori- 

ous,  vanquishing 
vaisseau  m.  vessel 
valable  valid,  good,  adéquate 
valeur  /.  valor 
valeureux  valorous,  brave,  valiant, 

of  valor 
valoir  be  worth,  be,  bring  in  ;  valoir 

bien  be  well  worth  ;  valoir  mieux 

be  better;  ce  que  tu  me  vaux 

what  thou  art  to  me;  ce   qu'il 

vaut  his  worth 
vanité  /.  vanity,  désire,  ambition 
vanter     boast,    boast    of,    extol, 

vaunt 
veiller  watch,  keep  watch  ;  veiller 

pour  watch  over 
vendre  sell  ;  vendre  bien  sell  dearly 
vengeance  /.  vengeance  ;  sans  ven- 
geance unavenged 
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venger  (de;  avenge  (on);  se  venger 

take  vengeance 
vengeur  avenger 
venir  corne,  spring  ;  venons  corne  ! 

venir  de  hâve  just;   en  venir  à 

bout  succeed,  bring  it  to  pass, 

accomplish  it  ;  en  venir  aux  prises 

begin  the  combat 
véritable  true,  real 
vérité  /.  truth 
vers  prep.  toward,  to 
vers  m.  verse,  Une  of  poetry 
verser  pour  out,  spill,  shed 
vertu  y.  virtue,  strength,  character, 

valor,  courage  {often  tised  in  the 

two  last  meanings  in  earlier  pe- 

riods  of  the  language) 
vêtement  m.  garment 
veuve  widow 
vicieux  vicious 
victime  f.  victim 
victoire  f.  victory 
victorieux  victorious 
vie  /.  life,  existence  ;  sans  vie  life- 

less 
vieillard  m.  old  man 
vieillesse  f.  old  âge 
vieux,  vieille,  old 

vif,  vive,  keen,  spirited,  great,  sharp 
vigoureux  vigorous,  energetic 
vigueur  f.  vigor,  strength 
ville  /.  city,  town 
vingt  twenty 
vingt-quatre  twenty-four 
violer  violate 
visage  m.  face,  look,  countenance, 

aspect,  expression 
visible  visible,  évident,  apparent 


visite  /.  visit 

vite  quickly 

vivre  live  (de  on)  ;  vive  long  live  1 

vœu  m.  vow,  désire,  prayer,  wish 

voici  hère,  hère  is,  this  is;  voici 
Venir  hère  cornes 

voie  /.  way,  course 

voile  m.  veil  ;  sail 

voir  see,  look,  look  upon,  watch  ; 
voir  de  plus  près  watch  more 
closely  ;  faire  voir  show  ;  voir  le 
jour  live 

voix  y.  voice,  vote  ;  d'une  commune 
voix  with  one  accord 

voler  fly,  hasten,  hasten  away 

volontaire  voluntary 

volonté  /  will,  disposition,  con- 
sent 

votre  your 

vôtre  yours 

vouloir  will,  wish,  demand,  com- 
mand,  be  willing,  would,  permit, 
be  about  to,  try,  expect,  insist 
on,  lay  claim,  admit;  que  veux- 
tu  ah  well!  en  vouloir  à  aim  at 

vouloir  m.  will 

vous  you 

vrai  true 

vraisemblable  probable  ;  sb.  proba- 
bility 

vraisemblablement  probably,  in  a 
reasonable  way 

vraisemblance  /.  probability 

vue  /.  sight,  contemplation 

y  in  it,  there,  hère 
zèle  m.  zeal 
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